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Simone* 



(Etne ÎPetlînad}tsgefd}id}te. 

§s ift U Uip. Die Zïadjt ift eiftg fait, es 
ftûrmt unb fdjneit 3 n &* m Helnen £jotel 
6es (Brafen yCyffève, bas fyart an 6em Parf von 
ZTConceau liegt, fyerrfcfyt in 6tefer tDeifynadjtsnacfyt 
jene unfyeimlidje Hufye un& Stille, toelcfye von fyerber 
tCraucr fyeimgefudjte £jdufer, 511 erfûllen pflegk 
ZDeldjer Parifer erinnerte fîdj bei Hennung 6es 
ïtamens b'Cyffèpe nicfyt 6es tragifdjen tEo&es 6er 
jungen (Brafin, œeldje im ^rûfyjafyr infolge eines 
Stances t>om Pferfc geftorben rcar* 3 e *? meiner» 
feits fann titrer faum ge&enfen, ofyne 6a§ gleicfy 
5eitig in meinem (Be&ddjtnis audj 6ie (Erinnerung 
auflebt, an Me erfte 2luffûfyrung 6er „Prin3effin 
pon Bag&afc", 3 e *} f e *? e unurillfûrlid} im Por6er« 
grunfc ifyrer £oge 6ie junge $xau œieber, x>ergegen« 
u>5rtige mir ifyre fcfylicfyt gcfdjeiteltcn, faftanien* 
braunen f}aarc, roeldje in etnf adjen ^lecfyten bas 



Dret fletne ÎÏÏSbd?cn. 



Idnglicfye (Befidjt umrafymen, ifpre Dornefyme SIdffe 
unb Me ausbrucfspollen braunen 2Iugen* Sie fyinter- 
lief brei IDaifen; 3tr>ei Sôfync, t>on benen Peter 

^^f^aÇre^îtfwfcmS sefyn 3 a *? re S^^Ite, unb Simone, 
SaV" Heine : 2îïabH>ên, bas nod? faum ifyr adjtes 

^ftbM^f :ix>a*bM fyitte. 



Die Kinber betpofynen bas 3tr>eite Stocfœerf bes 
I}otels. Die beiben Knaben fyaben ein gemeiu* 
fcfyaftlicfycs «gimmer, Simone, bie ^nn^t^bovzm, 
eines fur ftdf allein. 3 n biefer froftigen IDei^ 
nacfytsnadjt aber, in ber auf ben ôben Strafêen in 
ber Xegel nur arme Kinber frieren, friert beute 
in bem befyaglicfyen «gimmer, in toeldjem erlôfcfyen* 
bes ^euer glimmt, audj ein reicfyes Kinb; es friert 
bis tief fyinein in bas fleine I}ers. 

2ïlles in biefem Xaum seugt von bem aus* 
gefucfyten £uyus, mit roelcfyem bie (Brdfin iljr ge= 
liebtes Kinb umgeben fyat. Sotooljl ber Ceppicfy, 
ujclcfyer bm Soben pôllig becît, aïs audj bie grûnen 
unb rofafarbenen Dorfydnge, fyinter benen bas fyell» 
bcmalte Bettcfyen fteïyt, fpredjen bafur; besgleicfyen 
ber Scfyranf, bie Kommobe unb ber tr>in3ige Sdjreib» 
tifcfy aus SofenIjol5, nidjt toeniger enblidj audj bie 
pielen toertoollen unb geœdfylten Coilettegegenftdnbe, 
œelcfye auf Cifdjen umfyerliegen. <£s Ebatte bie 
(Brdfin ftets mit Stols erfûllt, wmn bie fte be« 
fucfyenben ^reunbinnen, beim (Êintritt in bief es 



Simone. 5 

<5tmmer ausgerufen: ,,116), Êiebfte, voit finb in 
jenem 2llter œofyl nicfyt fo pertpôfynt iporben " 

IDie fommt es nun, ba% fid? Simone in bem 
reid? ausgeftatteten Xaum, in toeldjem fie finnenb 
allein ft^t, fo unglûcflidj fûfylt? 

JDeil fte eben ertpàgt, 6af fidj feit bem Cobe ifyrer 
ZÏÏutter geariffe Dinge anbers fur fie geftaltet fyaben, 
ba% ein eijtger fjaud? bie tparme Ciebesatmofpfydre 5er* 
ftôrt fyat, ipelcfye fie einft umgeben. Bas Kinb leibet je* 
boefy nicfyt fo fefjr burefy bm (&tbanfon an btn fjeim* 
gang ber ZÏÏutter. 3 n tïjreni 2Ilter fnûpft ftdy 
an bas entfe^lidje JDort — Cob, nod? nidjt bie t?or= 
ftellung ail' ber tieftraurigen Cfyatfacfyen, bie er im 
©efolge tjat; als ba ftnb ber fleine fjûgel auf bem 
Perè*£acfyaife, einc (Bruft, inmitten fyunbert anberer, 
ein Sarg, in einer ber trielen 2lbteilungen biefer 
©ruft, bie fur immer erftarrte (Beftalt, an ber bie 

<5erfe£ung ftûnblidj fortfdjreitet Hein, 

ifyre tote ZTTutter ift fur fie eben bie ZTTutter, bie 
eingegangen in bzn Rimmel, in jene licfyten, tpeiten 
^ôfjen, rcelcfye pou unbeftimmbaren IDonnen erfùllt 
ftnb, in tpelcfyen <£ngel malien, bie jenen gleidjen, 
rcelcfye ifyr ©ebetbudj 5ieren; bort in jener fyimm* 
lifdjen IDoljnung fyofft fie einft bie <£ntfdjtr>unbene 
roieber 5U finben, pon ber fie eine fo fdjône jugenb* 
frifcfye Dorftellung befyalten. Simone fjat bie Cote 
nidjt gefefyen, mie fie leidjenfafyl, mit gefdjloffenen 
2lugen, geôffnetem ZÏÏunb unb mit blutenber Stirn 
bagelegen. <£s tpar bes (Brafen erfte Sorge ge= 



Dret fleine IÏÏSbd?en. 



œefen, 6ie Kinber nadj Derfatlles 5U feiner 2ÏÏutter 
3U fcfyicfen, Zlîan IfaiU ifynen fcfynxirse Kleiber an* 
g*3ogen, unb aïs fie nadj bem ©runbe fragten, 
serfctyoricg man ifynen bie polie IDafyrfyeit ïïur 
bas ÏÏÏitleib, bas ans ben 2lugen jener fpracfy, 
bic um fie œaren, madjte es ifynen flar, ba% ein 
Unglûc! fie betroffen fjaben mûffe. 2lnbererfeits 
mar bodj mteber ber Parf mit feinen IDafferbecfen, 
unb 3afylreicfyen Statuen gar 511 fyerrlicfy grûn ge* 
œefen! Bann voax aucfy nodj Papa bafyin gefolgt: 

„lDo bleibt Zîïama? " fyatten fie aile ge* 

fragt, Ber <8raf umarmte fie œeinenb. €r fafj 

fo traurig, ad), fo traurig aus! 

Die fleine Simone aber erinnert fiel}, ba% fte 
an jenem £ag bie unerfldrlicfye, unfaflidje Cljat* 
fadje loafyrgenommen, baj? ifjr Dater fie nidjt mefyr 

liebe voit einft Bas aber ift ber (Brunb, 

œesljalb bie îïrmfte in biefer IDeifynadjtsnacfyt nod? 
wadi ift, anftatt gleicfy ifyren Brûbern im Heben* 
5immer, fanft 311 fcfylummern* 

Papa liebt fie nidjt mefyr! Unb aile Bilber, 
bie in ifyrem fleinen Kôpfdjen auftaucfyen, fte aile 
fltefen sufammen in bem einen persœeifelten <Be= 
banUn. <£r liebt fie nidjt mefyr, fte, bie bod) einft 
fein Îjer3ensfinb getpefen ♦ ♦ . Unb fie pergegen* 
œàrtigt fidj bm £aubgang in t?erf ailles, tr>o fie 
bief en erften, entfe^lidjen (Einbrucf empfangen; bod) 
gelingt es il?r fycutc cbenfomenig toie bamals 511 
crgrùnben, tpesljûlb Papa ftc^ ifyr gegenûber mit 
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einemmal fo perdnbert fyat, er, ber nod) furç por- 
ter nidjt mûbe tperben fonnte fie 3U fyersen, 

Sie toar bamals, von ^raulctn ZTTarte, ber <£r* 
5iefyerin geleitet, cben mit ifyren Brûbern Peter unb 
2trmanb fpasieren gegangen, als Papa plô^lid} 
por ifyr ftanb* Sie toollte ifjm mit geipofyntem 
Ungeftûm entgegen eilen; bodj fagte ifjr fdjon ein 
exiger Slicf in feirte 2lugen unb ebenfo bie 2lrt, 
mit tpelcfyer er tfyre Kuffe bulbete, ba% feine 
Êmpfinbungen tfjr gegenuber, anbere getporbem 
Dorerft erfajjte fie Staunen fyierûber, bas jebocfy 
balb in eine 2ïrt t>on Sdjûdjternfyeit ûbergtng. H>as 
fyatte fie benn serbrodjen? tDesfyalb befaljl er, als 
Ijdtte fie Cabel perbtent: rf (Be^, gelj nur mit bem 
^rduletn," — tpdfjrenb er felbft abtpecfyfelnb Peters 
ober îtrmanbs £}anb ergriff! Unb er Ijatte fie feit* 
fyer nie mefjr anbers befyanbelt. Sas Ijat nun in 
btn taufenberlei ©nselfyeiten ifyres Kmberlebens 
eine fûljlbare Umtpa^ung, eine pollfommene t?er* 
ânberung fyerporgerufen, toeldje ifjr um fo empfmb* 
licier ift, tpeil fie ftdj pôllig fcfyulblos fûfylt. 2ïls 
ifjre ÏÏÏutter nod? gelebt, ba voax fte gleidj nadj 
bem (£rtpadjen getpofynt getpefen, porerft btefe, bann 
aber Papa aufsufucfyen, unb beibe fjatten fie gefyerçt 
unb gefuf t. Hun fyaben jene Befudje ein jdfpes 
<£nbe genommen; bie ScfyerçtPorte finb perftummt, 
bas Cddjeln, bas einft jebes iljrer IDorte auf bm 
Êippen Papas Ijerporgerufen, ift perfdjtpunben; 
feine 2ïugcn ruljeu nie mefyr auf ifyr. 2tud) u>agt 
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fie feine Sltcfe nidjt mefyr 5U fudjen, feitbem fie 
in benfelben jene eiftge Kdlte gelefen, œeldje fie bis 
ins innerfte ÏÏÏarf erbeben macfyte. Sie finbet ben 
ZVLut nidjt mefyr, feine I}anb an ifyre £ippen 5U 
fûfyren, benn Papa fyat fie ifjr einmal, als fie ftcfy 
btefe Êtebfofung erlaubt, gercaltfam entsogen; jene 
I}anb, bie ftcfy einft barin gefallen, ifjre Cocfen 3U 
glatten, ifyre tDangen 5U ftreidjeln! Vas gedngftigte 
Kinb perboppelt feine 2Iufmerffamfeit, um ja 
feinerlei Cabel ber Ê^iefyerin 5U perbienen, bocfy 
wxvb iljr (Eifer niemals belofynt; es nrill ifjr be* 
bûnfen, aïs toâren gleicfy Papa audj aile anbern 
in ifjrer Umgebung ungerecfyt gegen fie; von ben 
Srûbern angefangen, bie fie raufy anlaffen, bis 511 
bem ^rdulein, bie leicfyter ungebulbig tt>irb als 

frûfyer JDem follte fie nun ifjr £eib flagen? 

Die <8roj| mutter in Derfailles ift fo gebtedjlid? unb 
taub, aucfy fiefyt fie biefelbe nur felten* Sollte fie 
ifyren Kummer tûelleicfyt t>or Papa felbft aus« 
fdjûtten? Sie fùfjlt ftdj tljm gegenûber faft geldfjmt 
pon einer gerabesu unûbertmnblicfyen 2Ingft, unb 
permag biefelbe mit beftem JDillen mcfyt 3U meiftem* 
(Einft fjatte fie einen ^reunb befeffen, îjerrn b'îtybie 
ifyren Caufpatljen, aber audj er meibet jeÇt bas 
£}aus, Sie ift ifpm etnige Zlîale in bm (Champs 
€lyfées begegnet, unb er befdjrdnfte ftdj barauf, 
bas ^rdulein 5U grûfen, ofyne fie audj nur eines 
IDortes 5U rcûrbigen. Sie bemerftc jebodj, ba% er 
ilpr — Simone — lange mit bm Blicfen folgte* 



Simone. () 

IDarunt fyat audj er fie serlaffen, er, ber iljr ja 
bod? nodj in alter £iebe sugetfyan rcar, mie fie es 
in feinen 2lugen las, Simone litt aile Qualen 
cines Kinbes, bas in ber ^rembe toeilt, unb bas 
ftcfy perlaffen unb geljafjt fûfylt. Sie fyordjt auf 
ipte ber IDinb ûber bas Dad? bes I}otels fegt, trrie 
er bafyinadfôt, ftdj entfernt unb urieber surûcfbrauft, 
arie ber Kegengug bie gefdjloffenen ^enfterlaben 
peitfdjt, unb fie ftellt fidj beflommenen ^ersens bie 
^rage, ob benn audj mirfliij aile in bem îjaufe 
fdjlafen? 

Sie tjat namlidj einen grofjen pian gefdjmiebet . . ♦ 
3n biefer Xiadft foll ja bas 3 e f u5 *i n & fyernieber* 
fteigen, um bie im £efjr3immer aufgeftellten Sdjufye 
mit Spielseug unb «^ueferroerf 3U fullen, bem œollte 
fie nun audj ifjren Kummer flagen; tnelleicfyt roirb 
ifyr von biefer Seite enblidj <£rleid}terung roerben* 
Bas 3 e f U5 'w& fommt ja aus bem Rimmel, wo 
aucfy ifyre Zlîutter tooljnt* So fyat fie benn bzn 
€ntfdjluf gefaft, Ujr 5U fdjreiben; fie ttrirb bm 
Srief in iljre Scfyufye ftecfen, bas 3 e f u5 ^ n ^ wirb 
ifyn finben unb tt^n ftdjerlidj an feine 2lbreffe be* 
ftellem €s ift ifyr in brei bis t>ier £agen glûcîlid? 
gelungen, bief en Brief an ifyre Zlîutter 5U fdjreiben; 
fie fyat ifyn in ein Couvert geftecft unb mit 5titern= 
ber Sfanb folgenbe îtbreffe barauf gefeÇt: „2In 
meine ÏÏÏutter im £>immel . ♦ ." Sie fyat jebodj 
ben ZTTut nidjt finben fônnen, ifyn por ben îtugen 
ber Srûber unb bes ^rduleins in ben Sdjufy 5U 
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ftecfen . . ♦ 3e§t aber fcfylafen aile. <£s tft 
mdusdjenftill foipofyl in bem gimmer nadj redjts, 
itt tpelcfyem iljre Srûber fdjlafen, als and) in jenem 
nad? linfs, tpo bas ^rdulein tpofynt £eife unb 
porfîdjtig erfyebt ftcfy Simone pon ifjrem Bettcfyen, 
Sie fyxt ben Srief in ber unterften £abe itères 
Scfyranfes perftecft 3m ^inftern taftenb fucfyt fte 
nadj ifjm ♦ . . 7ld), voit ifyr ^erscfyen bei bem <8e* 
banfen flopft, fie fônnte am <£nbe an ein ITÏôbel» 
ftùcf anftofen! Sie bemûfyt ftdj, gans fleine Sdjritte 
5U madjen, um in bem langen Hadjtfyemb ja nidjt 
3U ftraucfyeln . . ♦ Sie ôffnet bie Œfjûre am ^uf= 
enbe ifyres Settes, jene tpeldje nad) bem <8ang 
fûfyrt. Ber IDinb pfeift gerabe fcfyriller unb ûber» 
tônt bas Knarren ber 2Ingeln. Sie ift im (Sang, 
fyufdjt nodi an tpeiteren 5toei ©jûren porbei unb 
betritt bann bas Êe^immer, 

^n ber ÏÏÏitte besfelben ftefjt ein groger ©fcfy, 
redjts an ber Wanb ein Bûdjerfcfyranf, Sie ftrecît 
bie Éfanb bie frei ift aus, ftù^t fte auf ben ZTTarmor 
bes Kamins unb bûcft ftcfy sur €rbe nieber; ba 

ftefyt ein Stiefelcfyen, bann nodf eines beibe 

gefyôren ifyren Brûbern. Sie felbft fyat es por* 
gesogen, ifyren fleinen ZÏÏorgenfcfyufy fyinsuftellen, 
ipeil fie annimmt, ba% ber Srief barin leidjter 
untersubringen fei. Sie legt biefen redjt ins 2luge 
fallenb bortfytn auf btn Sdjufj unb eilt bann, por 
2lufregung unbKdltc ^itternb, jurûcf in ifyr Settdjen, 
beffen IPdrniv fie iiun boppclt bcfyaglicfy inné uurb* 
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Hun mag ber IDinb immerfjtn ftûrmen, ber 
Xegen an Me ^enfterfcfyeiben anprallen, in tfyrem 
ï}er3d}en glimmt ein £}offnungsfdjimmer, ber fie 
enpdrmt. Die ZTÏutter fattn ifyr 6en Scfyufc, um 
ben fie fïeijt, unmôglicfy perfagen. 



€s ift ein Uljr morgens. 2tn ber bunfeln 
Dorberfeite bes I}otels (Eyffèpe, leudjtet nur mefyr 
gebdmpftes £idjt aus bem ^enfter bes grdflidjen 
2trbeitS5immers. Z)er <8raf fi£t am Kamin unb 
audj er gtebt anftatt 3U fcfylafen, feinen ©ebanfen 
2tubien3, <£s ift ein 3 a *? r ^ — & n exiges 
3afyr, — ba u?aren in biefem ©emadj nodj feine 
^rau unb er gemeinfdjaftlicfy bamit befcfydftigt, bie 
(Befdjenf e fur bie Kinber 5U orbnen* €s ift unenblid? 
bitter, wenn bas ©ebenfen an eine geliebte Cote 
ftdj mit ber Êrinnerung an einen Derrat t>er« 
binbet! 

T)er flagenb um bas £}otel fjeulenbe Sturm, 
toeldjer Simone enblidj in b^n Scfylaf gelullt, er» 
toecft in ber Seele biefes einfamen ZTTannes eine 
an Saferei grensenbe Crauer . ♦ ♦ <£r ftefyt feine 
^rau letbljaftig nrieber, fiefjt il?re fanfte Bldffe, iljre 
braunen 2ïugen unb bas ercig 3ôgernbe Cdcfyeln, 
bas ifyre feinen Êippen umfpielt. Unb bocfy fyat 
fidj fyinter biefem 2lngeftd}t, biefen îtugen, fytnter 
biefem Cdcfyeln ber Creubrud? perborgen. IDenn 
er bem feufdjen Slicf itérer Ztugen begegnet nxir, 
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bann fyatte ifyn ber lebfyafte Drang erfajjt, beffer 
511 œerben; unb fie — fie fyat tlpn betrogen! Sie 
batte tfyn feit 3<*fyren fyintergangen, ilpn, ber tfjr gegen* 
ûber fcfyon ben blofen Derbadjt aïs eine Seleibtgung 
ifyrer Perfon empfunben fydtte. Da aud> fie, feine 
îïlice, falfcfy geuxfen gleid? ben anbern, fo ift eben 
ailes blof Crug in biefer traurigen IDelt. TXdfl 
n?ie mare es môglidj, jemals Croft bafûr 5U finben, 
ba% ber Zlîunb, t>or beffen Cdcfyeln man fidj in 
2Inbetung perlbren, fo oft gelogen fyatte? 

IDte liebrei3enb fyatte fie bodj auf jenem Sali 
ausgefefyen, auf bem er ifjr, ba fie nodj Zlîdbc^en 
geioefen, bas erfte Zîïal begegnet tsar! <£r fpatte 
fie von jenem 2tbenb an geliebt. IDie befdjdmt 
fûfylte er fidj bamals ob feiner 3 un 99 e f e ûen=€r* 

innerungen! Bann Ifatte er fie Ijeimgefûfprt 

IDeldj fpeilige Sdjauer burcfybebten fein I}er5, als 
er mit ifyr t>or ben TXliav getreten! Die Ktrdje œar 
poil ÏÏÏenfcfyen geroefen. €r aber fyatte nur îtugen 
fur jenes fyolbfelige (Befcfyôpf, bas inmitten ber 
tr>eifen Scfyleier eine gerabesu berùcfenbe îtnmut 
ausftrafylte* <£r fyatte fein (Slûcf faum 3U faffen 
permodjt. Unb bies ailes tr>ar £ûge geroefen, 
£ûge! Soœofpl bie Xeinfyeit ifyres eblen Profiles, 
als audj bie Keufcfyfpeit, meldje fie felbft in Hugcn» 
bliefen fûf efter Ciebestrunf enfpeit 5ur5djau getragen! 
Ber <8raf pergegenrodrtigte jtdj bie Craulicfyfeit 
bes (Eljegemadjs, unb auf bem Kiffen bort bie 
Cieblidjfeit jenes jungfrdulidjen Kôpfdjens mit bm 



Simone. \ 3 

gelôften Cocfen. Baf aber glekfy ifpm noefy ein 
anberer in biefen feibentpeidjen fjaaren genriifylt, 
ba£ ein anberer biefes <£ngelsangeftd}t mit Kûffen 
bebecît, ein anberer biefen fyolbfeligen ZÏÏunb mit 
feinen Cippen berûfyrt, bas ift eine grauenerregenbe 
Dtfton! Hur bie unumftôfltdj feftftefyenbe <8etr>i§ s 
Ijeit, ba% fie ifyn betrogen, ift nodj gràultcfyer, nodj 
taufenbmal entfe^lidjer. IDie erbdrmlidj muf bodj 
bas ï}er5 bes tDeibes befdjaffen fein, rcenn foldj 
ein (Befcfyôpf bem ©atten bie Stirne einer Zftabonna 
511 bieten permag, tro^bem in ifjr nodj bie JDonnen 
f ur5 porter getaufdjter, perbredjerifcfyer Kûffe nadj* 
Sitternî <£r fyatte œeniger gelitten, toenn fie nur 
nidjt jene £arpe ber Unfdjulb 3ur Sdjau getragen. 
(D, ûber bie fdjanblidje £uge mit jenen fdjônen 
2Iugen unb jenem fyimmlifcfyen Slicf, toeldjen er 
felbft je£t nodj in biefem entfe^lidjen 2Iugenblicf 
lieben muf, er mag mollen ober nidjt. 

Diele Cage ftnb perftricfyen, feit ber <8raf 5ur 
Êrfenntnis ber serfcfymetternben tDaljrijeit ge= 
fommen. €r tr>ar bes lÏÏorgens mit feiner fixau 
fpasieren geritten. €r Ijatte bem tragifdjen <£nbc 
berfelben in Relier Der5tr>eifïung beigetpofynt €r 
felbft fyatte ber Sterbenben mit bebenben fyânbtn 
bie erfte îjilfe 5U bringen perfudji. Bann aber, 
aïs er am 2tbenb nadj bem Segrdbnis biefer an* 
gebeteten $va\x fidj in fein <§immer surûcfgesogen, 
um in fd?mer5iidjen Êrinnerungen 3U tpûfplen, ba 
nxtr er plôfclidj auf jene entfefclicfyen, untrûglicfyen 



\% Dret flcirtc lïîâbdjen. 

Setoetfe geftofem <£r fyatte eine jener fleinen 
£aben seôffnet, in benen fie ifyre tpertpollften TMnge 
5U peripafyren pflegte. Dort aber fanb er ein 
Bûnbel Brtefe, aus benen tfym ailes flar ge« 
tporben ♦ • ♦ . 2Iliee f?atte einen ©eliebten gefyabt! ♦ . ♦ 
Unb pon it>em fyatte fte ftcfy perfûljren laffen? Don 
jenem ZTCanne, bem fte gefyetligter geioefen fein follte, 
als allen anberen; pon jenem ïlïarquis b'Uybk, 
ber fetn 3ugenbfreunb wav . . • • <£r rouf le plô^lidj 
um ailes, um ifyre erften Kdmpfe unb rote 2lybte 
fie gemteben, geflofyen, um rafdj ipteber 3urûcf« 
5ufefjren, um bie ndfyeren Umftdnbe titrer per« 
brecfyerifcfyen Scfytpddje, tfyre (BeiPtffensbtffe unb um 
bas CntfeÇlidjfte pon allem — um bas ©efyeimms 
ber <8eburi Simones, 3 a / i ene * TXlâbétpn, bas 
ber (Braf ben anbzvm porge3ogen, bas Kinb, bas 
in feinem tjer3en biefen beporçugten pia$ etnge* 
nommen, es tpar nidjt bas feine. 2ldj, ûber bie 
blôbe, blôbe Slinbfyett! fjdtte er benn nidft fdjon 
an bem feingeglieberten ïfôrperbau jenes sarten 
(Befdjôpfdjens erfennen follen, ba$ bie Kleine nidjt 
feines Stammes toar, ntdjt pon ber 2trt fetner 
Sôfyne, bie beibe ftarf unb frdftig gleicfy ben (Eyffèpe 
gebiefyen, tpdfyrenb Simone . . . 

Unb gerabe jene «gartfyeit fyatte es ifym ange» 
tljan, œeil fte if?n fo fefyr an bas Silb ber ZTCutter 
erinnerte, XDarum fyxtU îtlice, bie i!jn fteben 3 a *? re 
lang betrogen, ntdft bis anstënbe gelogen? IDarum 
Ijatte fie jene Ciebesbriefe aufbetpa^rtî XDie innig 
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mujjte fte jenen ZTTann geliebt, tt>ie unbebingt 
mufte fie tfym pertraut fyaben! €r fyattc fidj im 
erften 2ïugenblicf gefagt: „3d? iperbe 5en Derrdter 
tôten ♦ ♦ . ." Varxn aber unterlief er es um ber 
Kinber urillen. <£r tpollte ben Sôljnen 6ie €r« 
innerung an bie perftorbene ÏÏÏutter rxxdft trûben* 
€r fyatte ftcfy bamit begnûgt, bem perrdterif cfyen 
^reunb bte ©jûr 5U tpeifen. <£r fyatte ftdy, feine 
Sôtjne umarmenb, gefagt: „3d? bringe ifynen ailes 
511m (Dpfer, felbft même Kadje . . • ." Unb er traite 
tpeiter gelebt, pon jenen (Bebanfen 3ermartert, tpelcfye 
ber 2Inbltcf ber Kleinen unausgefefct in ifym tpadj» 
rief. Wk oft mufte er fidj fagen: „T)ie 2trme 
tft unfcfyulbig, fie fann bodj nidjts bafur" 
tro^bem aber fanb er bte Kraft nidjt, ifyr ben t?er* 
rat ber Zlîutter 3U perçetfyen, jenen Derrat, ber bem 
ttefbeleibtgten Zlîanne felbft fyeute nodj in biefer 
bfiftern, einfamen IDeifynadjtsnacfyt ein Sdjludfôen 
entringt — als ob er zbtn je£t erft bie graufame, 
pernicfytenbe IDafyrfyeit pernommen. 



Die Ufyr fpatte eben bie 3tpeite Stunbe gefdjlagen. 
Der ©raf iptfcfyt jtcfy bie Cfyrdnen aus bm îtugen, er 
fcfydmt ftd? ifyrer fafL €r erfyebt fia). 5ein Slicf ift 
ftocfy ernfter als fonft 3li$e flammenber (Eiferfudjt 
leucfyten in feinen 2lugen auf, <£r l}at eine 5efunbe 
lang Me Difton bes ^reubrudjes gefyabt unb benft 
nun infolge einer unerfldrlicfyen 3beenperbinbung / 
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nne immer an — Simone* Hein; iljr roirb er nie, 
niemals se^eiljen, 2luf bem Cifcfy neben ifjm liegen 
Sptelfacfyen, œelcfye er felbft in bas Cet^immer 
tragen uriH, um fie bm Kinbern auf Me Sdjufye 
5u legen. £s miberftrebt ifym, jene ©egenftànbe 
5U berûfyren, meldje fur bas fleine ZÏÏâbdjen be= 
ftimmi ftnb, <£r t?at bie €mpfinbung, als fyaffe 
er bas Kinb. „Unb rcesfyalb aucfy nicfyt?" murmelte 
er por fxdf Ijin, um bie ifjn fyaufig qudlenben <8e* 
nriffensbiffe 3U befdjtrndjtigen. Ûbrigens fyat er 
Simone gegenûber bmn nidjt aile Daterpfïicfyten 
erfûllt, fo fdjtrer es ifym audj anfam? Kann fein 
©etpiffen nodj mefyr forbern? X>on bief en (Bebanfen 
. befyerrfdjt, fteigt er, in einer ï}anb bas Cicfyt fyaltenb, 
in ber anberen mefyrere Pacfcfyen, bie Creppe fyinan 
unb triti in bas Cetjrsimmer, Dort in ber Kamin- 
ecfe fàllt ifym alsbalb ber meif e ^lecf auf, ber Brief, 
toeldjen bas Kinb fyingelegt. <£r fjebt tljn auf, 
beftefyt bie 2luffdjrift, serreift bas (£out>ert unb Iieft: 

£}ersliebfte lÏÏamal 

3d? fdjreibe an Didj, um Dir meine fdjônc 
Scfyrift 3U 3eigen unb um Dir 5U fagen, ba% 
xd) fefjr brat> bin feit Su fort bift t>on mir, 3&I 
gefye aber nidjt mefyr in bas £mpfangs5immer. 
Papa meint, fleine Zlîâbdjen muffen bet bem 
^rdulein bleiben. Bas ^rdulein ift recfyt gut, 
aber tr>eigt Du, Senée, bie fdjône Puppe, bie 
Du mir gefcfyenft unb audj bie anberen Spiel* 
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fadjen langroetlen midj. ZTÏicfy freut nidjts mefyr 
feit Du fort bift, 

Hrmanb fyat man bie Cocfen abgefdptitten unb 
id} trage ein fdjœarses Kletb unb einen Kamm, 
œeift Du, einen une er Dit immer mijjfallem 
Peter trâgt fdjon lange I}ofen unb necft midj, 
wtnn id} toeine, 2Irmanb aber fydlt 5U mir unb 
meint, es fei unredjt von Peter* Dûs ^rdulein 
fagt mtr, Du bift im Rimmel unb glûcflicfy. 
IDarum fyaft Du micfy mcfyt mitgenommen, id) 
mate getrrif fefyr bras gercefen? 

2Tïôdjteft Du nidjt bm f leinen 3 e f U5 ' & er * m 
fjimmel n>ofynt unb ailes fann mas er urill 
bitten, er môge macfyen, ba% Papa midj trneber 
liebt voit sur geit, als Du nod} bei mtr rcarft? 
2trmanb unb Peter ftnb nadj ben Cefyrftunben 
tmmer mit Papa beifammen, mid? aber fcfyicft 
er 5U bem ^rdulein, bei ber id} bann mdusdjen* 
ftill ft^en mu§. 3<*? fann Papa unmôglidj in 
bie 2tugen fefyen, id} fûcfyte midj vov ifym; id} 
t>erftd}ere Didj jebodj, baf idf niemals fdjlimm 
geroefen* 

Zlîeine Srûber umarmt Papa jeben Zlbenb. 
3cfy fyôre, tr>ie er bte Œfyûr fdjliefêt, ftelle midj 
als ob idf fcfyliefe, unb rcarte mit gefalteten 
Ejdnben; er aber fommt nidjt, nein, nie mefyr, 
unb idf muf u*inen um einsufdjiafen. 

2Idj, liebe ZTÎama, Du liebft midj ja nod? 
immer, bitte, fage bodf bem 3 c f U5 ^ n ^ c / & a f 

Courge t , pafïeUbtlber. 2 
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Papa midi nidjt mefyr gerne fyat unb baf| idj 

am liebften fterben môdjte! Unb idj umarme XHcfy 

t>on ga^ern ^ersen, ad?, es ift mir fo fd}tr>er 

3U mut!" 

Unb bas Ktnb l}atU bm Srief mit: „T)eine 

fleine Simone, Me Didj fefyr lieb fyat", geseidptet. 

<£ine Stunbe, nacfybem ber (Sraf ben Srief ge* 

lefen, œorin bie fleine Simone iljren garçen Kummer 

gef lagt, befanb er ftdj in bem <5immer bes fdjlafen* 

ben Kinbes unb betradjtete es ftnnenb, 2lls Simone 

bm nddjften ZHorgen ertpadjte, ba œufte fie nidjt 

redjt, ob fie blof getraumt, ober ob jener, bm fie 

mit bem fûf en Hamen Papa rief, fie tmrflid), nue 

einft, aus tfyrem Settdjen meinenb in feine Zlrme 

genommen unb fie mit Kûffen bebecft ljatte. Um 

bas JDuuber aber x>oII 5U madjen, giebt es berseit 

am IDeifynadjtstag fein Kinb, bas mefyr geliebt 

trrirb, als Simone pon bem (Sraf en. 3 a > ^°f e 

<5artlid}feit fyat ftdj nur nodj gefteigert, feit er in* 

folge eines IDorttpedjfels im Klub, ben ÏÏÏarquis 

bTlybie im <5a>eifampf getôtet. 

Seobadjter aus ber grogen IDelt, toeldje Ijinter bas 
(Sefpeimnis ber<BeburtSimones gefommen, fragen fiefy 
erftaunt, rcesfyalb ber <8raf wofy fo lange mit feiuer 
Had?e gesôgert? IDas trmrben fie erft fagen, n>enn fie 
nriifl ten, ba% ber (Sraf fidj erft bann 3U jenem Sdjritt 
entfdjloffen, als er eines Cages gefefyen, bajjberïÏÏar* 
quis b^bie bie fleine Simone in bm (Efyamps* 
<£lyfées umarmt unb gefûgt Ifattel 



Curie* 

fie fyier, îjerr ©eneral," rtef idj; „es rcàre mir 
œofyl niemals eingefallen, Sie fur fo ibyllifdj 
5U fyalten. . ♦ ." 

2)er <Segenfa£ srotfc^cn 6em Zftanne, 6en id? 
mit Mefem 2tusruf 6es Staunens begrûfte, un6 
6em (Drt, an 6em rcir uns beçegneten, mufte aber 
audi bis 5ur ÏDunberlicfyfeit eigenartig erfcfyeinen. ♦ ♦ • 

©eneral ©arnier ift fyeut mit feinen woifl* 
gesdljlten 5^ 3afyren, troij 6er fcfylanfen fteutenants* 
taille, Me er 6anf feinen fôrperlicfyen Ùbungen be* 
fyalten \)ai, eigentlidj nocfy immer ein 2Jtfylet mit 
einem £ôrcenfyaupt, gletcfy jenem (gênerai Kléber, 
6em er aucfy âfynlicfy fiefyt. 2$ mu t Mcpx, fo oft 
xdl ifym begegne, an ZÏÏicfyelets îtusfprucfy fcenfen, 
mit rcelcfyem er Kléber fo t>ortrefflid> geseidjnet: 
„. • . <£r u>ar eine fo unbebingt fofoatifdje <£r* 
fdjeinung," fagt er, „î>af fdjon fein îlnbiicî tapfer 

2» 
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ftimmte," <£in Sdbelfyteb, œelcfyen ©arnier quer 
ûber bas ©eftcfyt befommen, Den>ollftdn6igt nur 
nod} fein friegerifcfyes îtusfefyen; Me rôle XDulft in 
6em galltg gefdrbten (Beftdjt nrirft mandjmal ge* 
rabesu erfcfyrecfenb* 3 nt ™tt en ^i e f er gelbgrûnen 
ïjautfarbe, toeldje er cirtem 5tDan5tgjdfyrigen 2tufent= 
fyalt in 2tfrif a banti, leucfyten 3u>ei ftafylblaue 2tugen, 
6ie gleidj jencn 6er Xaufoôgel unftet fyin uni fyer 
bliijen. 2i\xd) bas berseit garç furse, gebleidjte 
îjaar, bas auf Mefem Kopf einen fôrmlidjen îjelm 
bifoet, glân3t gerciffermafen ftafylartig, leur 6er 
lange, blonie Sdjnurrbart mifôert in etnxts 6en 
2tus6rucf Mefer BanMtenmasf e aus 6em f ûnfsefynten 
3afyrfyun6ert, Me auf einem Xiefenrumpf rufyt uni 
auf 2td}feln, ftdmmig genug, einen (Ddjfen 5U 
tragen* 2)er (Seneral ift in 6er llrmee nidjt allein 
toegen feiner fyerfulifcfyen Kraft berûfymt, œelcfye es 
tfym ermôglidjt, toe tCfyaten eines ZÏÏarfcfyalls t>on 
Sadjfen 5U erneuern un6 ein #ûnf^rancs=Stûcf in 
6er ZÏÏitte auseinanier 5U bredjen, er ift es audj 
nidjt minier von rcegen feiner tCapferfeit à la Hey, 
xxnb toegen feiner perfônlidjen (Êycentricitdten. Diefer 
einftige «guaDen^brift, meldjer trdfyrenb 6es Krieges 
5u>eimal aus fceutf cfyen ^eftungen entfam, fyat Me 
ZTÏarotte, niemals einen Uberçiefyer 5U tragen, Um 
6as <£orpulentrcer6en 5U t>erl}in6ern, pflegt er nadj 
6em Syftem englifdjer Huberer nur eine ZÏÏafylseit 
tdglid} einsunefymen, 2Iucfy raucfyt er nicfyt, um 6en 
ÏTÎagen nicfyt 5U perftimmen, „itefe ÎDaffenfammer 
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6es Kôrpers"* Seine ©ercantofyeit in 6er ^ûfyrung 
6es Degens befâfyigt ifyn, Camille Prépoft, toefem 
geœanMeften ^ecfytmeifter, ftan6 511 fyalten* Des» 
gleicfyen ift 6er Cag, an œelcfyem er in 6em Cercle 
6er Sallfpieler in 6em Cuileriengarten erfdjeint, 
ein ^efttag fur 6ie 2TtitgIic6er, ba ©arnier aucfy 
biefes Spiel mit ZÏÏeifterfcfyaft betreibt. 3<ij nenne 
ifyn ladjenb felis militaris, ein Sdjers, 6en er noefy 
immer nicfyt recfyt t>erftan6en 5U fyaben fdjeint, œelcfyen 
er mir jebocfy nadjftefyt, rceil er fo freunblicfy ift 
mxdf 311 lieben; er fennt mkfy nàrnlid} t>on Kinbes* 
beinen aw f unfere 5 am ifan nxtren miteinanber be= 
freuniet (£r ift in 6er ©jat ein geborener Solbat, 
6er forcofyl 6urcfy 6ie Zïatur, als buvdi 6en eigenen 
ÏDillen 60511 ausgerûftet ift, in 6en Krieg 5U siefyen, 
gleicfyuûe 6er £ôtt>e — felis leo — ofcer 6er Ciger 

— felis tiger — ausgerûftet fini, um in 6er ÎDûfte 
o&er im Urrcafo 5U jagem • ♦ • 

Diefes ÎDefen nun fan6 xd) eines 2tben6s gegen 
irier Ufyr im îjotel ÏDerefieff, an einer Cfyur 
lefynenb, rceldje in 6en Salon mûnbete; er fafy 6em 
Creiben einer Cansftunbe su, tDelcfye ein Can5= 
meifter fieben bis adjt fleinen unb aucfy grôferen 
2Tïa6d>en uni ebenfotrielen Surfcfyen gab. $vau 
IDerefieff, Me ifyre beiien Kin6er HaMne uni £uife 

— ZïaMa uni Êulia — t>on bamn 6ie eine 13, 
Me anfcere \5 3 a *? rc $àl)lt, abgôttlid} Iiebt, fyat 
benfelben geftattet Sonntags, o6er aucfy wâljvtxib 
6er Stun&en in 6enen fie felbft empfàngt, 6en Salon 
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3um Sdjauplaij iljrer Polfas \xx\b ÏDal$er 511 madjen. 
Sic aber fyâlt ftcfy in einem ber fleineren Heben» 
3immcr auf, unb rtele iljrer Sefucfyer betreten, be* 
ror fie bas Palais t>erlaffen, bcn Cansfaal, ange» 
$ogen burcfy bte Zlîujtf ober burdj 6en ÏDunfcfy, 
ifyre 2tugen an bem 2tnbltcf ber frifdjen ïfinber-- 
geftdjter 3U rcetben, 2tucfy tcfy ^atte cin gleicfyes ge* 
tfyan; 6af abcr ©encrai ©arnier benfelben ©e« 
fdjmacf fyatte, 6af audj cr fidj barin gefiel, 6en 
Paaren susufefyen, bie fidj t}anb in fymb ju 6en 
Klàngen bes Klatriers unb bem Caftfdjlagen bes 
tCarçmeifters mit fyellem, ftnblicfyem Haditn im 
Kreife brefyten, bas nafym midj mdjt œenig ÏDunber. 
<£s Derrcirrte Me ©ebanfen, rceldje tcfy mir uber 
biefen grimmen ïjaubegen gemacfyt fyxik, ûber btefen 
alten t}ageftot3, treldjer feine <5eit entoeber in 6cm 
lïïinifterium 3ubringt, bem er feit einem 3 a *? r 5U* 
geteilt ift, ober in f einem 2Jbftetgequartier in ber 
Hue ©alilée, n>o er unrceit bes Sois 5u>ei môblierte 
^immer inné fyat; ber aujjerbem fyôdrftens nod} 
ben ÏDaffenfaal befudjt unb einige rcemge aus* 
errcâfylte ^reunbe* 3 e *? œufête jrcar, ba% er mit 
bem ©rafen XDerefieff fefyr befreunbet wax, bodj 
redjtfertigte bas feinesrcegs bm îlnteil, trelcfyen er 
<m biefem impropifirten Bail nafym. So toagte 
xdl es bmn, feine ï}anb 5um <Sru£ fcfyûttelnb, 
meine ^rage 3U trneberfyolen: „Sie fyier?" 3 e *? t*? a * 
es auf bie ©efafyr fyin, mir einen berben 2iusfall 
5U fyolen. 
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2)odj xx>av er tt>i6er £rtt>arten liebensrcûrbtg, 
offenbar rceil es ftd} um feine „6ienftlid}e 2tnge* 
legenljeit" Ijanielte, un6 antoortete fyalb murrifd}, 
fyalb nertraulicfy: 

„3d? treibe Pfycfyologie, ja, icfy aucfy. . . •" 
Dabet umfpielte feine Êtppen jenes tronifcfyc 
Cdcfyeln, toelcfyes ifym 6en Huf eines unbequemen 
Kameraben eingetragen. Dann fe£te er fyinsu: 
„3*ne Blonttne, 6ie mit 6em grofêen Burfdjen 
tanst, ift Me 5tt>eite Coûter 6er ©rdfin, ntcfyt 
waljv? ♦ ♦ ." 

„3 a n>ol}l," bemerfte icfy, „Zla6ia . • ♦" 
„2)as ift 6od} tx>ol}J faum breisefyn 3 a *? r * 
ait? • • ♦" fragte er; uni ofyne meine Tintwoxt ab* 
5Ut&arten, fugte er I^insu : „VLnb tro£6em ift 6as 
fdjon gart5 unglaublidj t>er6erbt. • ♦ • Sefyen Sie 6ort 
in 6er <£cfe jenen fletnen tro^igen Xotfopf? Un6 
nun beobacfyten Sie gefdlligft, trie fief? 6as Zîîdbcfyen 
mit ifyrem Cdrçer benimmt, toenn fie an jenem 
6ort porbeifommen. . ♦ . Zïa! ♦ • . Diefes £dcfyeln, 
tpas? Der gefucfyt unbefangene TXusbxuâ, als ob 
fie nidjt bemerfte, 6af bas Xotljaar eiferfûcfytig 
tft? . • • 3 att)0 M/ eiferfûdjtig. ♦ ♦ . So, je£t nod) eine 
Cour. . . ♦ Vinb nun, paffen Sie auf, tpiefcer ein 
Êddjeln. . ♦ ♦ Sie mfiffen tpiffen, 6af er ifyr, furs 
porter, fyier neben mir einen 2Xuftritt gemacfyt fyat; 
xdf gab mir naturlicfy 6en 2tnfcfyein, nidjt 5U5U* 
fyôren. <£r bat fie um fciefen XDalser; raten Sie 
nun, rcas Me Kleine iljm geanttportet: ,ïtein, id? 
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fyabe fyeut <£6gar 3U mcinem Hitler gerpâfylt. . . ." 

Sie fydtten bas nur fyôren follen. . ♦ . Vinb je£t n>irb 

6er Xotfopf gleicfy in tCfyranen ausbredjen. Se» 

obacfyten Sie ifyn nur. . • , VLnb mie bas Me fleine 

SpiÇbûbin unterfyâlt! ÏDie jte fidj barûber freut!.,." 

Unb bas Scfyaufpiel Mefer finblidjen ©efall* 

fucfyt wat in ber tCfyat fo offenfunbig uni fomifdj, 

6af audf id), gleicfy 6em (général anfing, 6en 

ÎDa^er 6er fleinen HaMne mit ÏTeugterfce 511 rer= 

folgen. Sie Mefyte ftcfy gar 5ierlid} auf iljren mit 

feinen Cacffdjufyen befleibeten ^ûfêdjen, ifyr langer 

blonfcer 3opf bercegte fiefy gefdjmeibig an 6er 

fyûbfcfyen ©eftalt fyin unb Ijer, tpelcfye buvd} einen 

feftanliegenben <8ùrtel 5um Umfpannen 6ûnn er* 

fdjtem Sie u>ar freilidj noefy ein Wnb, fafy aber 

in iljrem roten Kletb fo fyocfy aufgefdjoffen aus, 

uni bas von 6er $vmbt unb 6er Bercegung gans 

rofig angefyaucfyte ©eficfytcfyen fyatte einen fo ppffigen 

îtusMucf, 6af man unrcillfûrlicfy Me IPelt&ame 

porafynte, Me in rcenigen 3 a *? ren aus ^ r œerben 

voûxbt. Scfyœefter Culia uni 6eren ^reunbinnen 

faljen neben ifyr gerabesu fcfyrcerfâllig aus. €nMtd} 

blieb HaMne beim {Can3en aïs £e£te 5urûcf. Die 

ÎDeifen erftangen œeiter uni 6er tCansmeifter, 6er 

noefy immer mit beifcen fyânbtn 6en tCaft fdjlug, 

fcrefyte ftdj fcfylief lid} gans allein im Kreife. HaMne 

aber toarf fiel}, ttrie ron <£rmû6ung ûbermannt, in 

einen Seffel, treldjer in 6er Hàfye 6es fleinen, rot* 

Ijaarigen 3ungen ftani; fte fpracfy eifrig mit ifym, 
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tpdfyrenb fie jtcfy Kùfylung sufacfyelte, Dabei um* 
fpielte ifyre Êippen ein Êacfyeln, aus bem man 
fcfyliefêen mufte, 6af fie, nacfybem fie feine <£ifer* 
fudjt tpacfygerufen, ifyn je$t rcteber mit ficfy per* 
fôfynen unb ba% fie ftcfy ifyrer ÎÏÏadjt ûber ifyn per* 
geuriffern tpollte. 

„Sagen Sie felbft, ift bas nicfyt 5U arg? ♦ . ♦" 
meinte ber (SeneraL „Z(un reife xd) aber audj 
aus. ♦ . ♦ 3<f} fpeife um fyalb adjt Ufyr in ber Stabt 
unb foll micfy rxodi umf leiben, ♦ ♦ ♦ Vas fyeifêt, tpenu 
idj fage „icfy fpeife" fo ift bas eigentltcfy nur eine 
Hebensart ♦ • . XDollen Sie mxdf begleiten?" 

Unb in ber Cfyat ift bas Speifen fur ifyn nur 
eine Hebensart, ba es 5U feinen (gepflogenfyeiten 
gefyôrt, porter, feiner ftrengen Dorfcfyrift gemâfê, 5U 
fytufe 3U effen unb bann bem Diner nur als pôllig 
Unbeteiligter ansutpofynem lYlaxx la£t es gelten, 
unb xd), ber xd) uberfyaupt piel auf ifyn fyalte unb 
ber xdf ifyn ob ail feiner ©genfyetten beumnbere, 
folge ifym ipillig aus bem BalIfaaL XDir treten 
ins Porsimmer. (£in Diener fydnbigt ifym feinen 
Stocf ein unb er fieljt mir beim îtnjiefyen bes Pelses 
mit Deracfytung 5U. Balb finb tpir auf ber Strafe; 
er ftrecft ftcfy in feinem enganliegenben Hocf unb 
fcfyeint gar nidjt 5U bemerfen, ba% es fyeute arx bem 
falten $tbtuaxiaq> gans tûdjtig friert. <£r fdjreitet 
mit bzxx tro$ feiner ©rôfe fcfymalen ^ûf en elaftifcfy 
auf bem ^ufêtpeg bafyin. Sein t}ut ft£t nacfy 2trt 
ber Kdppi etrcas fcfyief auf bem Kopfe. Sein 
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<0ang serrât Selbftbercuf tfein* 2tucfy fyat er polies 
2tnredjt barauf, <£r tft ja bodj fo tapfer, unb 
bann Kebe tcfy biefe felbftbeumfête ïjaltung, rceldje 
fo typifcfy folbatifcfy tft* <£r fcfyrceigt im 2tnfàng 
unferer ÏDanberung, 3^? a & er * enne ify n un & 
fdjltefe aus feinem Stirnrunseln unb aus ber 2trt, 
tx>ie er an feinem linfen Sdjnurbart faut, ba% er 
mir gern eine <8efd}id}te ersâfylen môcfyte* 3<^ er= 
rcarte etrcas uber fein £ieblingstl}ema, nàmliij einc 
Kriegs* ober Kommune=2tnefbote* Hun, idj fyabe 
midi $wat ûber bte ïïatur ber 2Inefbote getâufcf^t, 
aber nidjt barûber, ba% er mir eine jener (ÊQâfy* 
lungen 5um beften geben nrill, trie er fie liebt 
Unb xi) Ijôre ifym fo gern 3U; er fyat ja, tro£bem 
er ein fylb ift, bodj immerfyin einen tpinsigen Heft 
pon (Êitelfeit ûbrig befyalten, <£ine Sdjtpâcfye, 
rceldje 3U rûgen idj aïs Scfyriftfteller mir freilid? 
am rcenigften fyerausneljmeu follte. 

„€eufelin!" rief er plô^lidj aus, „ÏDenn fidj 
tl?r Dater nur ebenfogut barauf rerftûnbe, feine 

Kinber 5U ersiefyen, aïs Karten 3U fpielen 

ÎDenn idj nur biefer Pater rcàre. • • ♦ ï}ui! f}ui! 
3d? tpollte fie fcfyon lefyren." 

Dabei madjte er mit bem Stocf eine Seœegung, 
aïs fcfyïûge er ein Pferb mit bemfelben, <8arnier 
ift eben burdjaus fein Salonfyelb unb rceber in 
(Beften nocfy in XDorten œafylerifcfy. 2Tïan muf 
ifym jebocfy immerfyin ©erecfytigfeit rciberfafyren 
laffen unb 3ugeben, ba% er ftdj in feinen 2tusbrûcfen 
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mentais bis jur ©emeinljeit ermebrigt uni bas 
^ludjen nur in ber Kafeme ûbt ober auf bem 
Sdjladjtfelb. Sein (Bejtcfyt nafym in bem «gont, 
œeldjen er tpaljrenb ber ftgûrlidjen ^Bele^rung" 
TXabxa XDerefieffs perriet, in meinen Hugen einen 
naïjeju fomifcfyen 2tusbrucf an, fo 6af id) miefy 
mdjt entfyalten fonnte, 5U fagen: 

„t}err ©eneral, Sie laffen ftdj in biefem ^alle 
finbifcfy unfdjulbiger (gefallfudjt 5U feïjr pon 3*? rer 
<8enerals*<£l}arge beeinfhiffen ♦ . ." 

„€s giebt in foldjen Dingen feine Kinberet . ♦ •" 
unterbradj er midi mit t}efttgf eit. . . • „Hdi, fûfyren 
6enn aucfy Sie, mein t}err îtnalytifer, biefe ab* 
gebrofcfyenen Pfyrafen im ZTCunb?!.,. Seljen Sie 
miefy gefâlligft an. Sie meinen, id) fei ein Harr, 
ein ïjaubegen, ein îïïaulaffe, ♦ . • 3 e *? * emte i a <*H 
€ure 2tusbrûcfe, mit benen 3*? r uns bebenft. jdj 
fann Sie jebodj bes <£inen perfidjern, ob Harr, 
Zîîaulaffe ober ïjaubegen, id) mafe mir ûber Me 
(Êrsiefyung entfcfyieben ein getpicfytigeres Urteil an, 
als aile (Eure Pdbagogen. 3 e *? œieberfyole 3*? mn 
nommais, es giebt nad) biefer Xicfytung fyin feine 
— Kinberei. Unb môge man mir nod) fo oft 
fagen, 6af bte Êinbrûcfe, 6ie ^efyler im îllter pou 
jtpôlf, breijefyn, pierçefyn 3 a *? ren feinerlei Bebeutung 
fyaben, id} rperbe troijbem immer babei bleiben, ju 
beljaupten, ba% ftcfy in tfynen fcfyon ber fertige ZÏÏenfcfy 
dujjert. <£s ift bamit genau fo beftellt tpie mit 
6en Iangfamen 2tnlâufen, bte ein (Êifenbafynsug in 
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6er Safynfyofsfyalle nimmt,*,, man fe£t 6amit 
allertongs 6en §ug nur in Setpegung ♦ ♦ ♦ btefe 
Seipegung ift anfangs nur einc âuf erft geringe, — 
bodj bleibt fie 6er îtusgangspunft 6er garçen 
tpeiteren Heife " 

„Sie Ijaben nidjt ç>ax\$ unredjt," antrcortete idj, 
ba fein Dergleidj mir Spaf madjte; unb ba xdj 
getpafyrte, 6af er erregt u>ar, fugte idj, um ifyn 5U 
rctsen nocfy Ijinsu: „I(ur ûbertreiben Sic ttmas...." 

„So, xd) ûbertreibe!" enpiberte er, mit 6en 
mddjtigen Scfyultern 3ucïenb, „unb tpenn xd) ^}l)mn 
nun fagte, 6af, als idj porcin fafy, une ber arme 
Kotfopf ficfy in <£iferfud}t persefyrte unb vok biefe 
VLabxa mit iljrem Can5er liebâugelte ♦ ♦ ♦ tpenn icfy 
3^nen nun fagte, 6af icfy babei umptllfûrlicfy einer 
Scène gebenf en mujjte, tpelcfye fidj por Pterçig 3 a *? ren 
abgefpielt unb Me midj 3U bem gemadjt, mas icfy 
fyeute bin?.** SoIIte bas 3fyren gelefyrten Cfyeorien 
ûber Kinbereien nidjt bocfy einen Stof perfeijen, 
mein t)err?,*. Kinbereten!" unb er ladite ironifcfy 
por ftd? fyin, „3 a /' betonte er rpeiter, „rpenn es 
in ber 2trmee einen getpiffen ©arnier giebt, ber, 
arxfiatt ^rx^nunv, TXbvotat ober Hx$t 5U fein, als 
(gênerai ©arnier in 3 ta ^ en / ÏTCeçifo unb fo fort 
feine Scfyulbigfeit getfyan fyat, fo ift bas einer jener 
Scenen 3U5ufdjreiben, tpie tpir beibe fie zbtxx be» 
obadjtet." 

<£r fat? nacfy ber Ufyr bes Kiosf auf einem 
^taferftanbpla£. „3d? muf, um bie fur ben tCag 
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sorgefcfjriebene Bercegung 5U macfyen, nodj brei* 
iriertel Stunben gefyen. . ♦ • XDoIIen Sie mitfyalten? • ♦ . 
£s tsirb jebenfalls 3*? ren Hert>en gut tfyun, tel} 
aber urill 3*? nen jenc (gefdjicfyte e^dljlen* ♦ • ." 

„5e^r gem, îjerr (gênerai," erœiberte icfy; unb 
nadjbem icfy meine Scfyritte 6en feinen angepafjt, 
gingen urir bem 2tre 6e Criompfye 5U, <£s bdmmert 
bereits am ÏDinterljimmel. Die ÏDagenlaternen unb 
©asflammen fdmpfen gegen ben einfallenben Zlebel 
an, idj aber laufcfye ber <£r5dfylung jenes Xiefen 
mit 6en Stafylmusfeln, beffen Slimme immer u>eidj 
unb tpeidjer txrirb, ba er mir von bem Kummer 
aus ben Cagen feiner Kinbfyeit fpridjt Derfelbe 
ift fretltcfy nur jenen ZDunben 511 rergleidjen, tpeldjc 
man fxdf an Stirne ober ÏDange fc^ldgt, n>enn man 
in jungen 3 a *? ren û^ er &w Stiege fdllt. Vod) fa- 
llait man nicfytsbeftotDeniger bie fleine ÏCarbe fur 
6en Xeft feines Cebens* 

„Sie mûffen uriffen," begann er, „ba% audj icfy 
aufgetpadjfen bin, gleidj einem jener tCfyunidjtguts, 
bie u?ir eben perlaffen; man wtnbtt fur fie in ber 
Xegel ben breifacfyen (Befyalt eines ©briften auf, 
lajjt fie von f ûnf bis fecfys tCaugenicfytfen bebienen* . • 
Zïaturgemdg tritt bas am <£nbe mit fo ûbertriebenen 
îtnfprûdjen an £uyus in bie XDelt, ba$ bas ©Iûcî 
von porn^erein nafyeju ausgefcfyloffen ift Vas 
fûljrt bann penpeidjlicfyte, trdge <£ytftenjen, œeldje 
einen ZÏÏenfcfyen in rcemgen 3 a *? ren tr>eit mefyr 
entnerpen aïs 3e^n ^elbsûge! ♦ .. <D, rrenn mir als 
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©brift fo ein ÏTCutterf ôljndjen untergef ommen ift . ♦ • 
îjui! fyril" 

Unb tPteber madjte er 6te fdjon bei VLabia 
gebraudjte, pantomimifdje îtnbeutung mit 6em Stod 
<£s mag fur jene jungen Ceute, beren er gebacfete, 
getpif fefyr porteilljaft gerpefen fein, 6af in 6er 
2trmee ftrenge Dorfdjrtften tptôer Me Sol6aten*ï]Titl s 
fyanMung eingefûfyrt fini! <£r fuljr fort: 

„<£s genûge 3*? nen 5 U œiffen, 6af mein Dater 
bis 511m 3afyre \8^8 ûber eine Hente pon 5u>ei* 
malfyun6erttaufen6 fixants perfûgte. <£r tpar <Se« 
fdjdftsmann, IDelcfyer 2Crtî 2)as ift eigentlidj 
pôllig nebenfàdjlicfy. 3 e *? faf* a ^ s junger ©ffoier 
in einem 3<**? r 2lrabifd? gelernt, tperie je&ocfy ins 
(Srab fteigen ofyne 511 begreifen, tpelcfye Spef ulationen 
meinen armen Dater in jenem Unglûcfsjafyr 3U 
<Srun6e gericfytet fyaben. Docfy tpetjj xd) anberfeits, 
6af er allen DerbinMicfyfeiten geredjt getporben. 
fixaçtn Sie nur nicfyt um œekfyen Preis!... 2)er 
Kummer 6arûber bracfy ifym bas fyx$. Die ganse 
Kataftropfye fpielte fidj binnen fecfys ÏDocfyen ab. 
Unfer Dermôgen belief ftdj nodj im 3<* nner au f 
mefyr 6enn pier ZÏÏillionen; im September tpar 
meine ZTCutter IDitoe mit einer Rente pon 5efyn* 
taufeni fixants, tpeldje fie einer Derfidjerungs» 
Police 6anfte; im ©ftober aber trat idj aïs Staats* 
3ÔgIing in 6as ÊY ceu ™ von Cours, anftatt u?ie 
bisser in unferem punfpollen ïjotel 6er Dille 
6'<£nèque buxd) einen (Êrsiefyer ersogen 5U tperien- 
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^reunbe ber ^amilie fyatien biefen Stiflun^spla^ 
fur mxdf erurirft in 2tnfefyung ber Derbienfte meincs 
©rofpaters mûtterlicfyerfeits, ber aïs ©encrai bet 
XDaterloo fiel. Sic fennen boefy fein Portrdt in 
Derfatlles, mit bem ïjufaren ber eine Pfeife raudjt, 
in ber €<fe? 3 e *? foll ifym dfynltdj fefyen, bodj bin 
id) ftdjer nur cin fdjtpadjer 2tbflatf<fy €r wat 
imftanbe, rier ©eœefyre auf einmal in ber Sfanb 
3U tragen, inbem er ndmlidj bie $xno,zv in bie £dufe 
ftcrfte*" <£r ftrccfte 5ur (Erlduterung feines 2tus* 
fprucfyes bie f}aub aus. 

//3 e *? fonnte beren nie mefyr als brei tragen." 
îjier feufste er, um bann fortjufafyren: 

„3&l roar pierçefyn 3 a *? re a '*/ a ' 5 mtdj meine 
ZÏÏutter nacfy Cours bradée. Unb uriffen Sie, œas 
mir bas ï}er5 fcfytser madjte, als xd) bie Sarcelle 
ber Ztnftalt ûberfcfyritt? Sie meinen œafyrfcfyeinlicfy 
bas 2tnbenfen an meinen X)aterî Hein, Zfian 
fann ftdj in jenem 2ïlter t>on bem Cob nodj feine 
fo beftimmte Dorftellung macfyen, um œirflicfy 
barunter 3U leiben. (Dber meinen Sie, 6af xdf bk 
perlorene #*%** betrauerte, 6af ber Sdjmers ber 
Crennung von ZÏÏutter unb Sdjrcefter mir nalje 
ging? £e£tere rcar um ein 3 a *? r ^Iter als icfy 
unb Derfydtfcfyelte miefy in unglaublicfyer XDeife. • . ♦ 
Hein, nein, Sie fyaben es nod) immer nidjt er* 
raten. 3 e *? f an & i a Kameraben im Êyceum unb 
fyatte fo rcucfytige $â\x\te f ba% bie fiuxdjt t>or 
anberen unbebingt ausgefcfyloffen u>ar. 2tudj fyatten 



32 X>ret fleme ïïlàbdieti. 

ïlîutter unb Scfyrcefter mir 5U fcfyreiben i>erfprod;en, 
unb xdf rcufte, ba$ mein <£intritt in bas Cyceum 
fie von mandf brûcïenber matcriellen Sorge befreite. 
Kurs unb gut, xdf tr>ar perliebt. 3 a / wrftcljcn Sie 
midi rcofyl, rafenb rerliebt, tro£ mciner faum 
5urûcfgelegten H 3 a *? re / unb 3tt>ar in cine fleine 
^reunbin mciner SdjtDcfter; fie fyieê Cucie unb 
tx>ar ebenfo ait une xd). €s rcar ïîabias tCypus: 
gans fyellblonbes ^aar — tpas fdjon an unb fur 
fidj poetifcfy ift — reilcfyenblaue 2tugen — ebenfalls 
poettfcfy — unb nebftbei eine gerabesu unbefdjreib* 
Itcfye 2tnmut in bzn Sercegungen* Sie u>ar cin 
ent5ûcfenbes ïlîàbdjen, mit bem Ubermut eincs 
Kinbes. . ♦ ♦ Êâdjeln Sie immerfyin unglâubig. 3 a / 
idj Iiebte fie, u>enn ndmltcfy lieben fyeifê t, ba% man 
immer nur an eine unb biefelbe Perfon benft, ifyren 
taufenberlei ÏDûnfdjen mit Begeifterung entfpridjt, 
unglûcflicfy ift rrenn fie bie Stirn runselt, glùcflidj 
toenn fie làcfyelt, ba% man gefyt fobalb fie einem 
5U gefyen befiefylt, bleibt u>enn jie fyaudjt: „<5efy 
nidjt von mir/' ÏÏÏit einem XDort, xdf empfanb 
eines jener (Befûfyle, bas voix urpoetifdj ober urblôb 
finben, je nadfbtm es fxd} babei um uns ober unt 
anbere fyanbelt." 

v3dj mtll 3^nen gern glauben, t}err (gênerai," 
antœortete icfy; „es fyat ja bod} fdjon eincr unferer 
3artbefaitetften Dicter ein âfynlidjes (Befûfyl be= 
fungen. Sie rcaren bamals nod) in jencm 2XIter . . . ." 

*3f* ™ r S ar nkM befannt," brummte cr, mxdf 
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unterbrecfyenb in 6en Sart; „tpie bem aud} (ci, 
Cucte unb tcfy naljmen fye^erreigenben. îtbfcfyieb 
pon einanber, als icfy fort mufte in bte îtnftalt; 
von mir fann icfy Me Serriffenljeit bes ïjersens 
mit ©etpijjfyeit beljaupten. . XDtr fyatten eben feit 
3<*t?ren bas fleine <£fyepaar gefpielt unb nodj 
6en leijten Sommer fedjs XDodjen mit einanber 
bei ifyren Citent perbracfyt, 6a ifyr Dater bie 
îlngelegenljeiten bes meinen orbnete, ÎDir fcfytporen 
uns benn audj im <5immer meiner Scfytpefter 
etotge Creue: fie fdjenfte mir 311m îïnbenfen 
due ZlTebaille, tpeldje xd) an meiner Ufyrfette 
befeftigte unb immer 5U tragen perfpracb, — 
unb fort ging es in bas Propin^£Y ceum '- ^ a ^ e f 
«s um ïjalb 6 Uljr bei Crommelmirbel auffteljen; 
iafyeim tDar ici} im Sommer um 7, im ÏDinter um 
8 Ufyr aufgeftanben* 3 e *? lernte midi in einem 
ungel^ten «gimmer mit eisfaltem XDaffer tpafdjen, 
bas aus einer Kupferrôfyre flog, icfy, ber idj por 
fur5em nodj einen Kammerbiener fyatte, ber bie 
Dorfydnge ôffnete, im Kamin ein Celles ^euer eut* 
3Ûnbete, unb ein laues &ab fur miel? bereitete. 3 e *? 
mufte midj barein ftnben, ftatt ber fcfymacffyaft 5u* 
bereiteten Kûdje eines feinen Kodjs mit berber Jjaus* 
mannsfoft porlieb 5U nefymen, tpelcfye auf ungebecften 
2ÏÏarmorplatten, fdjlidjt unb einfacfy, in orbindren 
Sdjûffeln aufgetragen rcurbe; Serpietten gab es gar 
nidjU Vod) mùffen in meinen 2Cbern offenbar einige 
Cropfen grofpdterlidjen Blutes gefloffen fein, jenes 

Bourget, paftellbil&er. 3 
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unper&orbenen Blutes, bas Spanien un& Huflanfc 
pertragen; xdj voax innerfyalb&reierCageeingetPôfynt; 
un& aïs même ZTCutter in 6en ^erien 5U Befucfy 
fam, faite fie midj getpacfyfen un& gefrdftigt 3<^ 
erinnere midj nocfy lebfyaft, rote icfy in 6em (Baft* 
fyaussimmer, in tpeldjem fie abgeftiegen tpar, neben 
ifjr fag. 

„ÏÏÏein armes Kin6 . ♦ .!" Babei umarmte fte 
micfy „#&ï?lft b\x bx&i nid?t fefjr unglûcflid??" 

„Hein, ÏHutter." 

,fyal man 6idj immer liebepoll befyan&elt?" 

„3a, XÏÏutter " 

Z)ann ersdfylte fie mir pon 6er Hue Iceuilly, 
in toeldje fie gesogen tpar. Sie befcfyrieb ntir audj 
Me innere €inrid}tung 6es f}aufes, fpradj pon 6er 
perdn&erten Cebenstpeife, toeldEje fie un6 6ie Sdjtpefter 
fûfyrten, uni) 6af fte nur mefyr eine 2Tïagi> fyielten, 
um <8eU> su fparen fur unporfyergefefyene €reig* 
niffe. . . , 2111e Mefe Umftdnbe rûfyrten mid}, tpenig* 
ftens jene, fur œeldje mein Derftdnbnis ausreidjte; 
bod) muf idj immerfyin 511 meiner Sdjan&e ge* 
ftefyen, i>a§ midj tpeit mefyr eine ^ragc qudlte, Me 
\d) ftellen tpollte* — Sie erraten tpofyl tpeldje? 3^ 
fyatte ndmlidj an £ucie gefdjrieben: fie anttportete 
mir; idj fdjrieb tpieber, aber es fam fein Brief 
mefyr pon ifyr. Hun tpollte id? natûrlidj meine 
ÏÏÏutter um Hadjridjten ûber £ucie ausfyolen. . ♦ «- 
Éjalten Sie bas fur môglidj: mit Mefem <Se* 
ftdjt?!" 
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Vann meinte er fyeftig: „î}m! f)m! . . . Unb 
mit biefer ©eftalt!" Unb mir fein £ôtt>enfyaupt 
5uroenbenb, ergdnste er: 

«3^ **><** immer fdjûdjtem in f}er5ensange= 
legenfyeiten, idj fanb aucfy biesmal erft am srceiten 
îEag ben îîîut, meine ZTCutter 5U fragen: „U)as 
madjt £ucie?", tourbe babei aber frebsrot. ZTÏeine 
ÏÏÏutter beadjtete es gottlob nidjt Die ifrmfte 
traite ben Kopf poil anberer Sorgen. „£ucie?" 
meinte fie. „VD\v t)abtn fie in ber le^ten <geit 
nicfyt gefefyen. €s urirb ifyr œofyl gut gefyen, glaube 
id}. XDir tparen burdj unfere Uberfieblung gans 
entfeÇlid} in îtnfprudj genommen. . . ." Unb bas 
wav ailes. 

3dj blieb urieber allein jurûcf in bem £yceum. 3 e *? 
fdjrieb nod? einmal, unb bann rxod) einmal an £ucie. 
Die 2tnttt>ort aber blieb audj biesmal aus. feinter 
meinen XDôrterbûdjem perfdja^t, bie îtufgaben 
madjenb, begann xdf nun, mir ùber bief es Still* 
fdjtoeigen bm Kopf 5U serbredjen; leiber serbrad} 
ici? babei profaifdjertpeife audj ungesdfylte ^eber* 
meffer, inbem xd) in bas ^ols meiner Pulte riefcn* 
grofe „L. H." einfdjnitt. 3 e *? ttsW* f* e J a inniger 
benn je unb mit foldjer Unbefangenfyeit, mie xdf 
es feitfycr nur nodj bei Keîruten ifjren Ciebften 
gegenûber beobadjtet. Uberfyaupt fjaben Bauern 
unb Kinber eine geuriffe iïfynlidjfeit miteinanber, 
unb audj mit ben ©djfen: fte îdueu, fduen, fduen, 
unbeu>uf|t immer tpieber. XDas meiner fyeimlidjen 
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23egetfterung auger&em nodj cine neue Hafyrung 
gab, vdclv tte Sonntags sum Sdjluf 6er IDodje, 
eifrig betriebene Êeftûre; ba las xd) fleigig in 
<Suftar> îtymar&s fdjledjten Homanen. 3 e *? ftellte 
mir por, 6af xd) mit £ucie in unbetoofjnte (Begen&en 
Brafiliens gegangen, fte 6ort mit meiner ^a^bb^xk 
erndfyrte, uni) bergleicfyen mefyr, u>as bei (Sott fein 
grôgerer Unfinn tpar aïs jener, mit 6em ifyr in 
euren Bûdjern mo&eme £iebespaare ausftattet. 
Ztïein Unfinn tjatte minbeftens 6en Dorteil unbe* 
bingter îtufricfytigfeit 6es ©efûfyles* 3 e *? tDar p °û s 
fommen efjrlicfy in meiner finMidjen Harrfjeit 
©lauben Sie, bas piele basfelbe von ftdj befyaupten 
fônnen? 

<£s voax befdjloffen tpor&en, ba% xd) 6en erften 
3<înner in Paris subringen follte, un6 fo bcfanfc 
idj mid? benn aud? 6en 28. Z^ember W8, — 
liegt nidjt eine tpafyre Kluft 5tt>tf d)tn \8^8 un6 
\b88? — un6 bod) ift mir ailes gegempdrtig, als 
ob es geftem geroefen — nun 6enn, xd) befan6 
midj bei einem IDetter une bas Ijeuttge, gegen 
fûnf Ufyr abenbs in einem ZÏÏiettpagen; xd) fa§ auf 
i>em Porberfi^, — ZÏÏutter uni) Sdjtpefter mir 
gegenûber — un6 tpar felig, micfy inmitten ail 6er 
Ciebe unei>er 5U fin&en, 3 e *? umarmte suerft 6ie 
eine, 6ann tpie&cr i>ie ani>ere. 3 e *? I^c^te. Zîîeine 
2tugen fùllten fidj mit Cfyrdnen, 3 e *? wrjtcfyerte 
fie meiner Êiebe uni) ba$ xd) i>er €rfte t>er ïtfaffe 
getpori>en, i>a§ 6er Scfyulauffefyer fdjlimm fei un6 
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ba% ici? midj finbifcfy freute, 5U britt mit ifynen 3U 
2Tîttta$ 5U effen. 2Tïit einem IDort, id) macfyte 
gan5 nad) 2trt freubig erregter Kinber pôllig un* 
3ufammenljangenbe ÏÏÏitteilungen. ZTÏein ^}\xbel 
follte leiber nur 511 balb perftummen aïs idf 
ndmlidj bie Scfytpelle ber mûtterlicfyen ÏDofynung 
ûberfcfyritt. Sie fyatte sur geit, 5a tdj nac^ Cours 
fam, nodj protriforifd) unfer ^otel beœofynt. f}ier 
aber, in bief en beengten Hdumen, empfanb idf 
3um erften ZÏÏale t>oll unb gan3, ba$ toir perarmt 
rcaren. Die toenigen fcfyônen ÏÏÏôbel, toeldje meine 
ZÏÏutter aus bem Scfyiffbrucfy gerettet, ftadjen burcfy 
ifyre €Iegan5 gar feltfam traurig ab t>on ber ïtrm* 
lidjfeit ber ÏDofynung. Die «gimmerbecfe u>ar fo 
niebrig, 6af bas Iebensgrofe Bilbnis meines Daters, 
bas einft bas (Betafel unferes <£mpfangs3immers 
gesiert, fyier mit bem pergolbeten Hafymen nal)t$u 
ben Ceppidj berufyrte, <£s gab feine Kammerbiener 
mefyr, fonbem nur ein 2Tïd6cfjen fur ailes, bas auf 
bem Boben fnieenb, ein befcfyeibenes Kofylenfeuer 
im Kamin entsûnbete* 2111 biefe ©nselfyeiten 
fpracfyen nur 5U beutlidj unb lefyrten midj mit 
einem ZTCale begreifen! Zïïein I}er3 frampfte [xdf 
3ufammen por Sdjmer3, unb bas um fo fyeftiger, 
roeil meine Sdjuœfter, aïs id) fie nad) £ucie fragte, 
mit einer Bitterfeit, bie id) bisfjer niemals nod? an 
if?r tDafyrgenommen, anttsortete: 

„3cfy fefye fie nur mefyr fyôcfyft fclten, urir fmb ifyr 
ja nidjt meljr ebenbûrtig. Sie ift ein fyerçlofes Dingl" 
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f ,fyx$los>? . . • Hidjt mefjr ebenburttg? ♦ ♦ ♦" 
XDollen Ste fur bte fmbtfdje Derltebtfyett meiner 
vm$el)n 3ûî?re einen nocfy beutlidjeren Beœeis, aïs 
jene blôben f}offnungen, tDelcfye anfdmpfen rciber 
6te faille XDtrfltcfyfett? XDas mtr metne Scfyroefter 
gefagt, entfpradj nur 5U gut bem Scfyrcetgen, bas 
£ucte mit gegenûber bercatyrt 3d? petite erraten 
ober bodj mtnbeftens porafjnen follen, ba$ btefer 
fletne Xoman meiner Ktnbfyeit, biefer erfte unb bei 
<8ott audj le£te, 5U <£nbe wax. 3 e *? ^ a ^ e f^tt^er 
roeber ^cit nodj ©efcfymacf baran gefunben, als 
ï}erfules 5U ben ^ûgen ber ©mpfjale 5U liegen, 
une 3*? r €ucfy aus3ubrûcfen beltebt, 3*? r f?*n:en 

Sdjriftfteller 

Hein, netn — nie mefyr! 3 e *} fonnte bief en 
Zlusgang ntcfyt begreifen unb fdjritt am Cage nadj 
meiner îtnîunft bem fjaufe £ucies 5U, einem £fokl 
in ber Hue Cfyaptal, bas ebenfo fdjon tt>ar, als 
bas unfere geœefen, 3 e *? fomme Ijtn, laute an, 
6ie tEbfir brebt ftd> in ben îtngeln. 3 e *? f e *? e e * nc 
2tn3afyl abgelegter Uberfletber, fyôre ZTiufif, betrete, 
ofjne tpeiter 5U ûberlegen bas €mpfangs3tmmer, 
bas ein Biener mtr ôffnet, unb befînbe mtcfy in* 
mitten eines fletnen Koftûm » Balles. Ungefdfyr 
fûnfstg ïiinber mêmes îtlters lanyn, genau nrie 
jene bie nrir eben t>erlaffen, Polfas, XDalser, 
Quabrtllen. Stoffe gldn5ten, Réitères iadizxx er= 
fdjoll, fletne $i\$d)m rcurben gef djtmtngen , bie 
Kldnge etnes Klamers ertônten, unb xd), ber tdj 
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erfdjrocfen wav gleid} einem Hadjtpogel, 6en man 
in em mit Cagpôgeln gefûlltes Pogelbauer tpirft, 
pewafym 6te Stimme i>er ZÏÏutter Curies, 6ie mit 
jcner Éjerslidjfeit, 6ie ifyr ftets eigen getpefen, — 
u>er nadj î>tefer €rfafjrung nod? an €ure 6ummen 
Cljeorien ûber €rblicfyfeit glauben fônnte! — 511 
mir fagte: 

„XDie gut, i>a§ Bu gerabe fjeut gefommen bift! 
Bu tptrft mit 6en an&eren tansen, sur 3aufe ba 
bleiben . • • Sucie! ♦ ♦ ." Un6 fie rief nadj ifyrer 
Coûter, 6ie als Scfyàferin perfleibet, — icfy erinnere 
midj baxan nodj fyeute cbenfo gut, une an mcine 
erfte Sdjladjt — mit einem fleinen Stierfampfer 
tanste, £ucie nd^erte ftdj, erblicfte mid}. 

3<i? i)àbz im Seben manche fdjmersfyafte <£m» 
pfin&ung perfoftet, — Sie fefyen, idj trage nodj 
immer 6eren Spuren" — er legte 6ie ^inger auf 
6ie Herbe, tpelcfye fidj quer ùber fein <5efid}t siefyt, 
— „6er (Brujj aber pon jener, 6ie id) fyeimlicfy 
mein f leines XDeib genannt, 6er Blicf jener blauen 
îtugen, î>ie 2lrt, mit 6er fie mir 6ie ^ingerfpi^en 
5um (Srufe bot unb bann toieber bapon etlte, um 
tpeiter 5U tansen, bas wav etoas 5U Unerœartetes 
getpefen, etoas bas fo gar nidjt meinen tCràumen 
entfpracfy, ettoas fo gerabesu Perddjtlidjes, 6af id? 
mit feftgebannt ftefyen blieb. Unter 5en <8ela6enen 
befani) fidj mandj alter Spielfamerai); einige pon 
iljnen erf annten un6 begrûften mid}, aber gleicfr 
gûltig, tpie eben Kin6er, 6ie man in itérer ^reube 
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ftôrt. <£s madjte auf mxdf audj feinerlei €inta:uct 
3d) tpollte, tro^bem midj 6er <£mpfang pon Seite 
Curies erfcfyûttert flatte un&, icfy por Iautcr Sdjûd}* 
temfyeit f Icinlaut getpor&en, 6enn i>ocfy i>en Perfudj 
tpagen, fte nommais 5U begrftfen* Da fte gera&e 
auf meiner Sette tanste, gelang es mir audj, bis 
5U ifjr porsubringen, natûrltcfy nidjt oljne fo un& 
fo piele Seffel um3Utperfen, auf fo un6 fo piele 
^ûfe 5U treten. 3 e *? erreicfye enMidj Me ^enftcr* 
ntfdje un6 befin&e midj surifdjen 5toet f}erren, bie, 
une furs porter Sie un& xdj, 6em Cans 3ufdjauen; 
eine Zïrmldnge tpeit bapon ift Curie, Me ficfy fddjelt 
un& mit ifyrem Stierfdmpfer plau&ert. 3dj laufdje 
ifyrer Stimme, Sie plau&ert mit ifyrem Qlânyv. 
2tdj! IDie gern xd) 6en Kerl im £}ofe 6es Cy* 
ceums mit meinen ^duften bearbeitet fydtte! Un6 
nun fyôren Sie, tpas xdj tux$ barauf 6eutlidj 
pemafym: 

„ÏDer ift fcenn Mefer fydflicfye Heine Cyceum» 
fdjuler, mit 6em Sie porfyin fpracfyen?" 

3cf? fefye, tpie Curies tDangen ftdj 6unîler 
fdrben, Sie errôtet ûber midj un& fagt mit per* 
legener ZTtiene: 

«3d? glaube, es ift ein fleiner (Barnier." 

„XDas fur eine Xaffe!" ertpi&ert 6er Stierfecfyter, 

Curie aber tpie&erfyolt Iadjenfc: 

„3 a > Wne gute Haffe!" 

3n Wefem Zïugenblicf rûcîen Me Éjerren aus* 
einanber, xdj fefye micfy in 6em Spiegel mir gegcn» 
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ûber an ber ÏDanb, xd) getpafyre meinen fu^çc* 
fdjorenen ïfopf, bie von bemfelben tpeit abftefyenben 
(Difxen, bas bmd) ben bamals ûblicfyen fdjtparçen 
ZÏÏiIitdr»Seibenfragen fyalbperbecfte Kinn, meinen 
in bu Umform eingestpdngten Kôrper unb jenes 
linfifdje îïusfefyen, in bem ettpas pon allem liegt, 
fotDO^I pon bem fleinen Solbaten, aïs and) pon 
bem Julien, bas fo ungelenf erfcfyeint auf feinen 
triel 5U fyofyen ^ûjjen, ettpas von îïufgetpecftfyeit 
unb Blôbigfeit sugleidj, 3 e *? ft n & e m ^ f° fy*6' 
lidf, 6af meinc IDut tpiber 6ie einftige ^reunbtn 
in einem (Befûfyl tieffter Befcfydmung untergeljt. 
3<i? empfinbe beutlidj, ba$ idj tpeinen, ba% iclj 
fdjreien muf tpenn xd) bletbe, unb fo ftofe xd) benn 
urieber an ZÏÏenfdjen unb Stûfyle unb eile mit einem 
©eftdjt, bas frebsrot rote ber îluffdjlag meines 
Kragens ift, pon fyinnen. 

llls xd) enblicfy bie Strafe erreicfye, fange xd) 
an, tpie ein ©er 5U fyeulen* 3 e *? fydtte faum be* 
ftimmt 5U fagen permocfyt, ob bas, tpas xd) empfanb, 
(Êntrùftung u>ar, ©ferfudjt, perlefcte ©telfeit, ober 
einfadj perratene £iebe, ^eft ftefyt nur, ba%, aïs 
meine ©jrdnen getrocfnet iparen unb xd) tpieber ben 
f}eimtpeg antrat nad) jener befdjeibenen Befyaufung, 
in ber xd) bod) tpenigftens treue ^er$en tpieberfanb, 
midj eine ZÏÏenfcfyenmenge auffyielt, bie pou bem 
^uftpeg aus bem Dorbeisiefyen einer €sfabron 
Canciers sufalj, tpeldje pon ber Parabe fyeimfefyrte, 
3d? Ijatte bas (Blûcf, gegen eine Banf gebrdngt 5U 
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tperben, tpeldje xd) beftieg, um ungefyinbert jene 
fdjmucfen Solbaten fefyen 5U fônnen* 

„ÏDie fdjôn fie ftnb!" ruft plô^lidj neben mir 
ein fleines Zlîdbdjen aus bem Polfe* 

Unb nun fjôren Sie, ob bas nidjt gan5 merf 
tpûrbig ift? (Berabe an jenem pia£ ndmltdj, unb 
nadjbem id} ben ïlusruf ber Betpunberung aus 
bem ZTÏunbe jenes Bûrgermdbdjens gefyôrt, faft 
unmittelbar nadjbem id) ben mir geltenben 2lusbrucf 
ber Deradjtung von 6en £tppen jenes reidjeu 
Zlîdbdjens pernommen, ja, gerabe an jenem Ç>\a% 
fage id}, brdngte ftd} mir 3um erftenmal ber (Se* 
banfe auf, audj cine Uniform tragen unb aud? 
fyôren 5U tpollen: „Vûk fdjôn er ift!", tpenn id} 
bafjerfdme. 3 e *? braudje 3*? nen xx>ofy faum 5U 
geftefjen, 6af idj nebftbei 6ie tfjôridjte f}offnung 
fyegte, bamit aud} tpieber Sueies £}er5 surùcfsuerobern. 
Diefe f}offnung trug id) allerbings balb 5U (Brabe, 
bas Samenfom aber, bas an jenem Desember* 
Hacfymittag in mein junges f}ers gefallen, ging 
balb auf. Sie fennen bie (£wte. . ♦ . Begreifen Sie 
nun, tparum id? fo perftdnbnisinnig bem (Beplauber 
ïïabias gelaufdjt unb toesfyalb id) befyauptete: Va 
giebt es feine Kinberei?" 

XPir fjatten bas Cfjor feines ^aufes erretdjt. 
^d) perabfdjiebete midj pon ifym, 3 n 5 tt "f c *? en toar 
es pôllig îlbenb getoorben, unb id? gebadjte, ûber 
Me Cfyamps (Êlyfées jurùcftpanbelnb, unuriilfûrlidj 
ÏTticfyelets, 6er fagt, ba% ber erfte Keim bes ZÏÏif -■ 



£ucte. ^3 

trauens nnb 6es Sfepttctsmus babuxd) in fein £}er5 
çelegt waxb, 6af er sufâlltg fyinter i>er Ojûr einen 
Sdjers feiner Zlîutter fyôrte; \xnb Mefer 2ïrt <£m* 
pftn6ungs*8lûtenftaubes ge&enfenb, tpelcfyer ïfin&er= 
feclen umœefyt, Mefcr fyunbert unfidjtbaren Keime, 
rceldje aufgefyen f ômten sum (Buten o&er sum Bôfen, 
Mes ailes eru>àgen&, muf te id? geftefyen, 6ajj es eine 
ernfte Sadje ift, Heine Buben un6 fleine ZTÏâ&djen 
511 t)aben, unb 6af es titrer Ptele giebt, 6te ttefe 
fo ernfte Sadje redjt leidjt nefymen. 




2Utne. 

(Etne £>etfjnad}tsgefd?td}te. 

pro^&em idj nodj faum in jenem aliter ftefye, 
bas 5er Dicter f o melancfyolifdj mit „Nel mezzo 
del cammin di nostra vita . . . befingt, fo $dfyle 
xd) fcenn bod) nafyesu ebenfotriele ^reun&e unter, aïs 
auf 6er <£r&e; bafyer fommt es aud}, 6af icfy mid} 
im Cauf 6es 3aï}res, 5U <geiten rcenn man auf 6en 
Strafen, in 6er ^amilie, rcenn frôfylidje Kin6er« 
augen ^eftc feiern, untoillfûrlicf} mit eigenartiger 
^drtlicfyfeit, oft audj mit reuepoller XDe^mut jener 
erinnern muf , fur 6ie es feinen ^efttag mefyr giebt, 
Kann man 6enn feiner Coten ûberfyaupt ge&enfen, 
ofjne gleid^eitig 3U be&auern, 6af man fie im £eben 
nidjt fyeij? genug geliebt? IDie piele 6er teuren 
XDefen treten in foldjen Stun&en auf 6ie geiftige 
Bil&flddje! Biefe fyier mu&e, gealtert, pon 6er 
geit gebrocfyen; an&ere nrie&er jung, mit 6er ^rifàe 
unb îïnmut 6er ïtinberjafyrel lldj! in 6er <£u>ig* 
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feit, 5U 6er fie aile, aile entfdjlummert, giebt es fein 
Zïlter, feine 3ugen& mefyr. 

(Bleidjtpie 6er Befudjer einer <8alerie porerft 
unftat pon einem Bilfc 5um an&ern trrl, bis er 
fdjliegltcfy feine polie îlufmerffamfeit etnem be* 
ftimmten ©emdl&e sutpen&et, fo saubere audj tdj 
mir 5ule£t 6ie €rinnerungen an eine jener tCraunv 
geftalten, feft umgrerçt por mein geiftiges Zïuge* 
Dtefes Craumtpefen per6icfytet ficfy bann nafjesu sur 
(Bretfbarfeit, 6ie <£rinnerung tptr6 bis sur Scfymerç* 
Ijaftigf eit leben&ig, un6 meine Pulfe fdjlagen fyeftiger. 

ZDangen, tte lange fcfyon 6er C06 gebleicfyt, 
beleben ftd? pon neuem, îlugen, î>ie langft gebrocfyen, 
leudjten tpieber auf uni) rufyen auf mir. Seit 
langent fdjon perfârbte ftippen erbeben un6 ôffnen 
fid). Sie tpollen lâdjeln, fpredjen* ♦ . . 

Bann taudjen Sfânbc auf, Sdjultem, eine SU* 
fouette, Zïtem un6 Seele* • . . 

<£s ftnfc î>ics fo lebfyafte EHftonen, 6af mir por 
ifynen, ob 6er unpermeiblid? tpirren Crdume, tpelcfye 
fie im (Sefolge fyaben, pôllig fdjaubert. Bodj tper 
Ebatte nidjt fdjon felbft jenes iïlp&rûcfen empfun6en, 
bas f\d) unfer nacfy einem Ceidjenbegdngnts be« 
mddjtigt un6 6as aus XDefymut un6 (Srauen 3U* 
fdmmengefeÇt ift; jene fcumpfe €mpfini>ung, tpelcfye 
6ie geliebten tCoten nrieber leibtjaftig aufleben madjt, 
fo 6af tpir fte $u fefyen, 5U faffen glauben, ♦ . ♦ 
uns aber bod) and) tpie&er gegentpârtig fyalten, i>a§ 
fte geftorben ftn6? XDir fpredjen mit iljnen, tpir 
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6rficfen fie an î>te Bruft, burcfyleben îtlltdglicfyes mit 
ifynen, urir erinnern uns aber gletcî^setttg audj 6er 
©nselfyeiten, 6k tpir tieferfcfyùttert bei ifyrer Be* 
er&igung miterlebt XDir fyabzn 1>ei biefer gar 
oft eine fûfyrenbe Xolle gefyabt, unb perftefyen am 
£nbe felber nic^t rote es môglidj ift, 6af tpir 
unfere Coten fjier 5U fefyen glauben, unb 6ort unten 
— tpiffen* 



3«i? œei§ nidjt, ob aile ZTÏenfcfyen unter fciefem 
fcfymersltcfjen XDecfyfelfpiel pon Dergangenfyeit unb 
<8egempart gleid? ftarf lei&en. 3dj môdjte es faft 
be5tr>etfeln, u>etl es fo piele alte £eute giebt, 6ie mit 
frô^Iidjem (Bleidjmut ifyre ÏÏÏitgenoffen ûberleben. 
ÏÏÏir ift fcfyon in frufyefter Kinbfyeit bas fyarte £os 
5ugefaIIen, piele teure ÏÏÏenf cfyen begraben 5U mûffen, 
meine £iebe aber fyat immer ûber 6en C06 geftegt 
un6 Iebt unabgefcfytpdcfyt fort. Unb fo Ijabe xd) 
6enn pon 6em <3eitpunft an, in tpeldjem je6er neue 
tCag audj neues £tbm 5U bringen fcfyeint, all5U= 
fydufige bûftere <Se6enftage burdjlitten, Um unter 
6en pielen nur einen gan5 befon&ers 5U betonen, fei 
bemerft, i>a§ 6er fjeilige 2lbenb, tpelcfyer fur fo 
piele fleine 3ungen ein feltener ^reubentag ift, in 
mir immer urie&er eine 6er fdjmer5lidjften <£r* 
innerungen tpacfygerufen; 6te (Êrinnerung ndmlidj 
an 6en tCofc eines gleidjaltrigen ÏTCd&djens, tpeldje 
5tpei Cage por Mefem ^eft geftorben un6 Me meine 
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erfte ^reun&in geroefen. Un6 nodj je$t, 6a naljesu 
ein Dierteljafyrfyunbert fcarûber fjimpeggegangen 
unb idj auf 6em Kird^of neue Kreuse sdfyle, an 
benen an&ere îCrdnse fydngen, felbft jefct tpdre es 
mir unmôglidj, jenen 3 a fy rcs * a 9 5 U crlcben ofyne 
2tlinens 5U ge&enfen, — Mes i>er Hame 6er f leinen 
Coten, — un& 6es alten f}aufes in 6er Proptus, 
n>o nrir miteinan&er gercofynt; fie im britten un6 
roir im 5tpeiten Stocf. Zïucfy i>es (Bartens entftnne 
ici? midj un6 jenes pulfanifdjen <5ebirgsfammes, 
6er i>en f}ori5ont ail 5er engen Strafen begrerçte, 
3df fefye Me nafyesu fcfyroarse ^arbe 6er £apa 
urieber, aus 6er bte StaM crbaut ift, 6ie fdjmalen, 
mit ïiiefelfteinen gepflafterten Strafen, auf bmtn 
6ie ^oljfdjufye 6er 5U Zlîarft eilen&en Bauern 
tt>ie6erf}ailen, 6en unausgebauten Z)om, tpeldjer biefe 
bûftere 5ta6t befyerrfdjte, unfe nodj mandj an6ere 
(Einselfyeit: fo 5. B. 6af im Êrbgefdjof unferes 
^aufes ein Bdcfer Spri^fucfyen in Kleeblattform 
buf, un6 ein 5djmie6 inmitten eines ZÏÏeeres von 
^unfen mit feinem nacften 2trm i>en Ranimer 
fdftpang uber glûfyenbem <£ifen; audj fefye id) 5en 
Pla$ tpie&er por unferen ^enftern, auf 6em bte 
Statue eines (Senerals i>er erften Xepublif empor* 
ragt; enblidj aucfy meine ^reunbin Zïline felbft 
in îErauerf lei&ern, — fte tjatte geraî>e ifjre ZTîutter 
perloren, als ifyr Pater fief? mbm uns einmietete, — 
fdjlief lid? lebt audj i>ie (Êrinnerung an 6en ©arten 
auf, in ipeldjem tpir unfere fdjônften Cage perlebt. 
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Diefer ©arten voax bas ©gentum i>er f}aus= 
frau, einer alten, gottesfûrdjtigen un& frdnflicfyen 
Dante, fcie benfelben niemals benûijte. XDir ge* 
rcafyrten fyinter 6en ^enftern i>es crften Stocfœerfes 
6as, burdj 5roet lange, roetjje ftocfen betonte Profil 
berfelben, un& 6ie mit fyellen Bdnbern gefdjmûcfte 
Ôaube. (£ine 6er Scfyetben befagten ^enfters wav 
grûnlid? matt; 6iefe fon&erbare ^arbenmifdjung gab 
nun 6em ©eficfyt bcx alten Dame, roelcfye u>ir ent* 
voebex ûber ein ©ebetbudj oi>er ûber eine fur 6ie 
2lrmen beftimmte f^dfelarbeit gebeugt fafyen, ein 
nod) roeit altères Zïusfefyen, 

Hings um unfere ©artenmauer erfjeben ftdj 
6ic 5um Ceil fpiijen, 5um Ceil fugelrunben Berg= 
fydupter, von beren Kdmmen ftdj Me Sdjattenriffe 
6er Burgruinen abljeben. 3dj fônnte nacfygerabe 
aile Baumgdnge toefes (Bartens, feinen Bu^aun, 
6ie Hibifelflraudje, œeldje man im £}erbft mit Strofy 
umtpanb seidjnen, un& and) 6ie Birnbdume, 6ie 
langs 6er ÏÏÏauer fyinliefen. — Sdjon Me €rinne« 
rung allein saubert mir 6en Duft i>es 3 ast ™ ns 
bufdjes urieber fyert>or, unter rceldjem Zïline einen 
6er le£ten Hadjmittage, an benen fie nod? bas 
«gimmer pcrlaffen îonnte, mit mir gefeffen; fyùftelnb 
un6 bleicfy, gleidj 6en fte befdjattenben Blûten* 2tud? 
Hofenftrdudje gab es, roeldje ftcfy an 6ûnnen Stocfen 
emporranîten; roenn id? nun sur Hofenseit eine 
jener fôftlid} buftenben, fyalberblûfjten, imnfelroten 
bradj unb mit meinen ^ingern 6ie Bldtter surucf* 
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fdjlug, ba fagte mir 2tline: „2tdj, bu bôfer (Daube, 
muft bu fie benn tôten!" ZÏÏir ift, als fydtte idf 
nie meljr tm £eben Sdjmetterltnge gefefyen gleid} 
jenen, bie bamals unfere Blumen umfreiften, unb 
bodf rcaren es nur gemeine gefprenfelte Pulfane, 
bldulidj fdjimmernbe Cagfalter unb bergleicfyen mefyr. 
3<i? serfolgte biefelben mit rcaljrer Sammleruwt; 
bodf erlaubte mir 2tline nxdft fie aufsufpiefen, raie 
idj fo gerne geœollt; roenn idf iljr jebod} eines 
jener 3arten Cierdjen bradée, fo griff fie nad) bem- 
felben, um mit ZÏÏufe bie «gartfyeit ber ^arben 5U 
betpunbern, ôffnete bann bie £}anb unb beobadjtete 
ben unftcfyeren, freif enben ^lug bes ^alters. Bas 
rcaren unfere Sommerfreuben, bodf liebten rcir ben 
(Barten nidjt minber aud} tm IDinter, roenn ber 
Sdjnee bie Baumgdnge pertpeljt, roenn ber ïïacfyt* 
froft bie ZTCauern unb Sœeige mit fôrmlicfyen <£is* 
fpi^en perfefyen Ijatte. Vann famen urir immer 
nrieber auf unferen felbftoerftdnblid} gans unaus* 
fûfyrbaren Clan 5urûcf, uns in biefem Sdjnee ein 
ttrirf lidjes ï}aus 5U bauen, um aile brei barin Sdju£ 
ju finben. 2tline ndmlidj, xdf unb offen geftanben, 
eine grojje Puppe mit blauen, r>on edjten Brauen 
befdjatteten2tugen, mit rofigenîDangen, feibenrceicben 
blonben îjaaren, geglieberten ^ûfen unb 2trmen, 
mit einem ÏDort ein unr>ergleidjlid}es Spie^eug, 
bas mir 3U ennger Sdjanbe gereidjt Ebatte, falls meine 
Kameraben im Cyceum — idj befudjte basfelbe 
fdjon — barum gercufêt l?dtten. Vodf roas tljat 

Sourget, pajleHbilber. ^ 
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idj 2tlinen 3U gef allen nidjt ailes, ifyr, btefer 
rpal?Ir>cripanbten Sdjœefter suliebe, bte bas Sdjicffal 
mir 3ur ïîadjbarin beftimmtî 2tlinens ^auber be= 
ftanb sornetymlidj in jcner emften Sanftmut, rceldje 
fie allen anberen Kinbem, bie id) feitf^er fennen 
gelernt, fo Dôllig undfynlidj madjte* Sie voat flein, 
3art, nafyesu gebredjlid} unb raie fdjon bemerft be= 
dngftigenb blaf, befonbers rcenn man bebadjte, baf 
il?re HTutter bruftfranf geftorben* 

Sie befaf fdjon 511 jener <§eit bm frûljreifen 
2Inftanb junger (Sefdjôpfe, bie bem Cob getueifyt 
jtnb, jenes gerciffermaf en ^ertige, 2tltfluge, bas fie 
aile fennseidjnet. Die ûberlegene ZTÏdfigung, rcelcfye 
biefes faum neunjdfyrige ZÏÏdbcfyen ubte, bie befdjei* 
bene 2Inmut ifyrer Bercegungen, bie peinlidje Sorg= 
fait, toeldje fie allen ZKngen um fte fyer angebeifyen 
lief, bie ftdjere Ûberlegenljeit ifyres fymbelns, bie 
offenfunbige ^einfûljligfeit tfyres ÎDefens Ijdtten 
mir, bem nrilben, leibenfdjaftlidjen, ungesogenen, un* 
folgfamen unb brutalen Buben, ber xdf fdjon ba* 
mais wai, bas .ZÎTdbdjen eigentlidj unfYmpatfyifdj 
madjen follen, Unb bodj gercann fie im (Segen* 
teil, fobalb ici? ifyr befreunbet rcorben voav, eine ge* 
rabesu unnriberftefylicfye (Sercalt ûber midj, ber id} 
inftinftip untertfyan rcarb, ïlîir ift fyeute, ba id) 
mid) nad) ^}ai}vm bemûfye, biefe Kinberfeele 5U ser* 
gliebern ffar, ba% jenes unfd?uIbst>olIe fleine Ding, 
beren $ù%d)en gerdufdjlos ûber bie Steinfliefen ber 
Creppe unferes alten îjaufes baljinglitten, bie erfte 
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getpefen, tpeldje in mir ben Kultus tpadjgerufen, 
fur jene fanfte ÎDeiblidjfeit, tpekfyen mtr felbft bie 
bitterften îjersenserfaljrungen memaïs pôllig 3U rau* 
ben permodjten* 3 e *} œar e ' ncr & er unbdnbigften 
unter meinen Kameraben unb fyatte mir fo mandje 
Sirafe sugesogen, tpeil tdj, ber ÎDadjfamfeit meiner 
Kinberfrau etn Scfynippcfjen fdjlagenb, eine Xeifye 
pon ïftiffetfyaten perûbt, tpelcfye mtr bas Dorrecfyt 
einrdumten, ben perfdjrieenften Caugenidjtfen ber 
Stabt beigesdfylt tperben 5U fônnen; idj tpar fcfynur* 
ftracfs auf ben am ZTïarftpla£ ber Poterne beftnb= 
lichen Brunnen geftiegen, um unmtttelbar aus bem 
Zlîaul bes tpafferfpeienben fupfernen £ôtt>en ju 
trtnfen; idf Italie mtd} rittlings auf bie <£ifenrampe 
ber grofen Stiege gefe^t, tpelcfye bas „Bouleparb 
be Pfjofpital" mit einem tieferliegenben (Bdfdjen 
perbinbet unb tpar biefelbe fyeruntergerutfdjt; felbft* 
perftdnblid? fyerabgepurseit unb in bas Brunnen* 
becîen gefallen. 3 e *? fyatte midj patfdjnaf ge* 
madjt, jerriffen unb 3erfd?unben, man Ijatte midj 
fyart geftraft . . . (Sleidjpiel! fobalb idj midj an 
Sonn* unb Donnerstag Hadjmittagen bei îtlinen 
befanb unb mit ifyr fpielen burfte, ba voaxb xd) 
tpilber 3unge gan$ unpermittelt ein anberes ÎDefen* 
— 3 e *? fûre^tete biefer fleinen ^ee 5U miffallen, 
ieren 5arte ^inger niemals fdjmuijig tparen, beren 
Itieiber nie einen Sif fyatten, unb fo fyûtete idj 
mid? 3U fdjreien, 5U fpringen unb fyefttge Beœeg* 
ungen $u macben, IHan ftellte fte mir 3um Bei* 
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tdj 2tlinen 5U gef allen nidjt ailes, ifyr, biefer 
tDafyfoerrcanbten Scfyrcefter 3uliebe, bie bas Sdjicffal 
mir 3ur Hadjbartn beftimmtî 2tlinens «gauber fa 5 
ftanb pornefymlidj m jener ernften Sanftmut, tselcfye 
fte allen anberen Kinbem, bie ici} feitfyer fennen 
gelernt, fo DôIIig undljnlid} macfyte. Sie voax flein, 
3art, na^u gebrecfylicfy unb une fcfyon bemerft be= 
dngftigenb blaf, befonbers œenn man bebacfyte, baf 
ifyre ITCutter bruftfranf geftorben, 

Ste befaf fdjon ju jener <geit ben frûfyreifen 
îtnftanb junger (Sefcfyôpfe, bie bem Cob getpeifyt 
finb, jenes geuriffermafen ^ertige, 2tltfluge, bas fie 
aile fenrçeicfynet. Die ùberlegene ZTÎdf igung, tuelcfye 
biefes faum neunjdfyrige ZÏÏdbdjen ûbk f bie befdjei* 
bzne îtnmut ifyrer Betoegungen, bie peinlicfye Sorg= 
fait, rceldje fie allen Dingen um fie fyer angebeifyen 
lief, bie ftdjere Ùberlegenfyeit tfyres fymbelns, bie 
offenfunbige ^einfûfyligfeit ifyres ÎDefens Ijdtten 
mir, bem ttrilben, leibenfdjaftlidjen, unge3<>genen, un» 
folgfamen unb brutalen Buben, ber xd} fcfyon ba* 
mais rcar, bas .ZÎTdbdjen eigentlidj unfYmpatfyifdj 
madjen follen, Unb bod) gercamt fie im (Segen* 
teil, fobalb ici? ifyr befreunbet toorben u>ar, eine gc* 
rabe3u umr>iberftefylicfye <0etr>alt ûber miefy, ber xd) 
inftinftiD untertfyan rcarb, IHir ift fyeute, ba xd} 
mxd) nad} 3af?ren bemûfye, biefe Kinberfeele ju 3er-- 
gliebern flar, ba% jenes unfcfyulbspolle fleine Ding, 
beren ^û^djen gerdufdjlos ûber bie Steinfliefen ber 
Creppe unferes alten f)aufes bafyinglitten, bie erfte 
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getpefen, tpeldje in mir 6en Kultus nxtdjgerufen, 
fur jene fcmfte IDeiblicïjfeit, tpelcfyen mir felbft bie 
bitterften îjerçenserfafyrungen niemals pôllig 5U rau* 
ben permodjten. 3 e *} n>ar e ^ ner & cr unbdnbigften 
unter meinen Kameraben unb Ijattc mir fo mancfye 
Strafe 3uge5ogen, tpeil xd), ber ÎDadjfamfeit meiner 
Kinberfrau cm Sdjnippdjen fcfylagenb, eine Xeifye 
pon ZÎTiffetfyaten perfibt, tpelcfye mir bas Dorrecfyt 
einrdumten, ben perfcfyrieenften Caugenicfytfen ber 
Stabt bcigesdfylt tperben 3U fônnen; idf tpar fcfynur* 
ftracfs auf ben am ZTCarftpla£ ber Poterne beftnb* 
licfym Brunnen geftiegen, um unmittelbar ans bem 
îîïaul bes tpafferfpeienben fupfernen £ôn?en ju 
trinfen; idj flatte miefy rittlings auf bie <£ifenrampe 
ber grofen Stiege gefe^t, ipeldje bas „Bouleparb 
be I'fjofpital" mit einem tieferliegenben (Bdfdjen 
perbinbet unb tpar biefelbe Ijeruntergerutfdjt; felbft» 
perftdnblidj fyerabgepurselt unb in bas Brunnen* 
becîen gefallen. 3 e *? fyatte midj patfdjnaf ge= 
macfyt, serriffen unb 3erfcfyunben, man Blatte midj 
fyart geftraft ♦ . . (Sleicfypiel! fobalb idj mid} an 
Sonn* unb Donnerstag ïîadjmittagen bei îtlinen 
befanb unb mit tfyr fpielen burfte, ba waxb idj 
roilber 3unge gan$ unpermittelt ein anberes ÎDefen. 
— 3dj fùrcfytete biefer fleinen ^ee 3U mifêfallen, 
i>eren 3arte ^inger niemals fdjmu^ig tparen, beren 
Itfeiber nie einen Sif fyatten, unb fo fyûtete idj 
miel} 3U fdjreien, 5U fpringen unb fyeftige Betpcg* 
ungen $u madjen. ïïlan ftellte fie mir 5um Bei* 
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fpiel auf unb xdf lief mirs gern gefallen. 3^ 
gefyordjte ici} in bemfelben ZÎTafe, als ici} allen 
anbeven gegenûber uriberfpenftig u>ar. 2tnftatt 
Spiele Por3ufd}lagen, fûgte td> midj arillig ben pon 
it?r angeregten. 2tUes an if^r erfdjien mtr be* 
tpunberungstpûrbig, pon ber IDeicfyfyeit ifyrer blonben 
î)aare, pon bem milben Klang itérer Stimme an* 
gefangen, bis $u bcn unfdjetnbarften ^ctdjcn ifyrer 
Ùberlegenfyeit; — fo 5, 23. ftaunte ici} bie Sorgfalt 
an, mit rpcldjer fie ben mit Kudjen befyangten Buy* 
baum aufbetpafyrte, mit bem man uns jeben Palm* 
fonntag befcfyenfte, ZÎTein Sdumdjen «?ar fdjon bcn 
crftcn îtbcnb geplûnbert, gebrodjen. Der ifyrige Ijielt 
bis fpât in bcn £}erbft fyinein* 2tllerbings muften 
tpir bic foldjermaf en bci Scite gelegten Bàcfereien, 
ba tpir fie cincs Cages effen tpollten, mit einem Stein 
5ermalmen, tpeil fie fo fyart unb trocîen geiporbetu 
Die meinen fyaben mir niemals fopiel ^rcubc be* 
rcitet. 



ÎDenn rpir uid}t iit bem grog en (Sarten fpielten, 
— unb tpir muf ten es tpdfyrenb bes lefctcn 3 a ty cs 
unterlaffen, tpeil meine fleine ^reunbin 5U fcfytpacfy 
getporben tpar — , bann fyielten tpir uns mit Vox* 
liebe in ifyrem ^immer auf; es u>ar bies ein 
enger Haum mit einem einsigen Renfler, bas nad} 
bem ZÏÏarftplatj ging unb pon bem aus rpir genau 
ben ^eberbufd} bes (Sencrals beobacfyten fonnten, 
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ber ftols auf feinem Untergrunb r>on Kanonen unb 
Kugeln tljronte* 3dj pergaj? 5U bemerfcn, baf 
2tline mit iljrem Pater fyaufte unb cincr ZÏÏagb, 
œelcfye ber unferen penoaubt tpar unb „2Tïiette" 
fyief* Der Dater rcar ein fleiner Staatsbeamtcr, 
bod} mufête bie ^amilie immerfyin beffere Cage ge* 
fannt fyaben, benn bie IDoljnung rcar mit ZTCôbeln 
polïgepfropft, tpelcfye von einftiger Élegans geugnis 
gaben; bie ^ugbôben bebeeften alte, bide Ceppidje. 
2tline unb \â\ breiteten, um ben (Einbrucf an 
pergangene Cage nodj meljr 5U betonen, r>on «geit 
5u <5eit auf ben perblaj? ten Ceppidjen perfcfyiebencs 
Spie^eug aus, bas fie von ifyrer ZTÏutter fyer fyatte. 
Die unglûdlidje ^rau rcar offenbar gletefy îtline 
gar forgfam geœefen, benn bie Spielfadjen, ipeldje 
unr nodj fyeute bercunberten, muf ten offenbar fdjon 
ifyr gebient fyaben. Sie aile trugen einen peralteten 
Stempel, ein fyâglid} gebredjlidjes, pertpelftes 2Ius* 
feljen* ©ne Xeifye von ^iguren aus bemaltem 
Pappenbecfel, roeldje aufredjt ftanben, u?etl fte bei 
btn ^ûjjen an ein fdjmales £}ol5 befeftigt roaren, 
bilbeten unfer £ieblingsfpiel3eug; bie ^iguren ftellten 
Beœofyner eûtes Dorfes sor, rceldje aïs Scfydfer 
unb Sdjdferinnen aus ber Porseit gefleibet rcaren. 
IDir aber perglidjen biefelben mit unerfdjôpflicfyem 
3ntereffe, jenen mdnnlidjen unb toeiblidjen Bauers* 
leuten, bie an ÏDodjenmarf ttagen je nacfy ber 3û^res« 
5eit ifyre Kartoffeln unb ï}ûfyner, ober aber Birnen 
unb Crauben auf bem grof en pia£ feilboten, IDir 
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bldtterten besglcidjen mit befonberer Dortiebe in 
fleinen Bûcfyern unb îllmanadjen ïdngftoerfloffener 
3ûfyre, tpetcfye 5ur Sdjonung bes <£tnbanbes in ab= 
geblaftenSeibenfutteralenftafen; «rir beluftigten uns 
ùber bie barin abgebilbeten Bûbdjen mit fyofyen 
J}uten unb Ijod) emporragenben Kragen, unb ûber 
bie in engen Kïeibern ftecfenben, Ijodjgefdmmten 
fleinen ZÏÏdbcfyen. 

2tn ber ÎDanb bes ^tinnters I>ing bas Bilbnis 
ber ZÏÏutter meiner fleinen ^reunbin; fie rcar vtx* 
alteten (gefdjmacf gemdg auf einem ^amilienbilbe 
bargeftellt, als gans f leines Kinb, mit einem Scfydfdjen 
fpieïenb. Die fyerabgctaffenen Dorfydnge bdmpften 
bas £id}t Êeife fnifterte bas ^euer, <£s gab feine 
anbere Ufyr in biefem Haume als ben Sonnenfcfyein, 
toeldjer fxdf burdj bie ^enfter ftafyl, unb in beffen 
Êidjtftrafyl bie Staubatome tansten; ta^ten gleidj 
bem flucfytigen Cag* 2tuf bem Kamin ^tanb ein 
Barometer in ber ^orm eines îjduscfyens, aus benv 
felben traten rcecfyfeltDeife eine Honne ober ein Ka« 
peiner, 3 e *? tudre pollfommen glûcflidj gercefen, 
rcenn id) nidjt todfyrenb roir fpielten, ab unb 3U 
in bm 2tugen von îtlinens Dater flatte Cfyrdnen 
gldnsen fefyen; unb roenn idj nidjt jenes leife ^ûfteln 
meiner ©efdfyrtin bemerft fydtte, bas idj 3um erften* 
mal unter bem 3 asm i n k u f c *? t>ernommen, 

2tline entfaltete bei bem Dorçeigen jener alten 
Spielfadjen eine gerabesu unnadjaljmlicfye (Brasie, 
inbem fte bie Bldtter ber Bùcfyer trie burdj einen 
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£)aud> œenbete unb bas (Bolbfdjlagpapier faltenlos 
ûber bie Stafylftidje breitete, ^d) f betpuft berber 
Surfcfye, fam mir mit ifyren sdrtlidjen Betpegungen 
perglicfyen, mefyr benn je rot; unb ungefcfylacfyt por, 
(Es ift ûbrigens nur in ber Hatur ber Dinge ge* 
legen, baj| ftdj, 5a tpir bodj nur Kinber tparen, 
bcr Poefte unferer Spiele and) mandj Kinbifcfyes 
gef élite; Mes le^tere pertrat entfdjieben jcne Puppe, 
pon ber id) porcin gefprocfyen, Sie nafym in 2Ili* 
nens SdjtPdrmereten einen fo fyerporragenben pia£ 
ein, baf aud? id} m\d} allmdfyïicfy baran getpôfynte, 
„Z]Tarie" tpie cine fleifcfjgetporbene perfon ju be= 
tracfyten, unb mxd} urillig allen (Einfdllen finblidjer 
£aune fûgte, tpeldje junge ÎDefen fyeute unb 5U 
allen pergangenen unb f ommenben ^eiten, in jugenb» 
frifdjer Pbantafte erfinben u>erben* ÎDenn 2tline 
mir beifpielstpeife fagte: „Hïarie t}at bies getfyan 
. • • ZTïarie tpirb jenes unternefymen . . . ZTïarie 
liebt biefe unb perabfdjeut jcnc CoUette . ♦ ♦" fo 
fam mir bas gan3 natûrlid? por, unb ici? tpar bei 
btn erbidjteten ZHat^éiten bicfcr puppe gerne be* 
fyilflidj. 3d? becfte in ber Kaminecfe, tpeldje rpir 
5U ifyrem «gimmer gcmac^t Ijattcn , ben GJifdj fur 
fie. «gierlicfye, fur bie grofêe Puppe piel 5U fleine 
ZTCôbel fdjmucften biefen IDinfeL îtlinens ÎÏÏutter 
mufte biefe (Einrtcfytungsgegenftdnbe feinerseit fur 
eine offenbar gan5 fleine Puppe befommen fyaben, 
fo ba% bie unfere inmitten berfelben untpillfûrlicfy 
ipie eine Xiefin ausfafy. 



56 Dret fletnc IÏÏdbd)en. 



„2ÏÏarie" befaf einen ein5igen paffenben £efyn* 
ftufyl, ben id} ifyr auf bem 3a^rmarft gefauft, unb 
in rceldjen 2tline biefelbe fe^te, ofyne ba% uns audj 
nur aufgefallen rcàre, ba§ biefer Celjnfeffel ben 
boppelten Saum bes Settes einnafyru 3^ re P ors 
jcllanlippen umfpielte immer bas gleidje blôbe 
Cddjeln. Sie faf regungslos in bem £eljnftufyl, 
barg bie £)dnbe in ifyrem ZTïuff, trug cine Sammet* 
fappe auf bcm Kopfe unb 2tline pflcgte, rcenn fte 
fie betracfytete, ftets 5U bemcrfen: „ÎDie fdjôn fte 
ift? 2Rar\ glaubt immer, fte mûffe 3U fpredjen 
anfangen . . ." 

ZTCandjmal nrieber entfdjlûpften ben f einen £ippen, 
rcelcfye iiber ober mit ^îHarie" gefprocfyen, garç 
merftpûrbig tiefftnnige ©ebanfen, (Bebanfen, pon 
benen man nidjt glauben fann, ba$ ein Kinber* 
munb fte su dufern t>ermag, rneil fte in fdjreienb* 
ftem ÎDiberfprudj fteljen 5U ber ûblidjen Unbefan-- 
genljeit bes Kinbes. So erinnere id} midj 3, 23., ba% 
voxv eines Cages in bemfelben «gimmer, inmitten 
berfelben (Segenftdnbe burdj ben Cob eines Pogels, 
ber mir gefyôrt fyatte, r>on bem Cobe fpradjen unb 
2Ilhte midj fragte: „H?ûrbefi bu bid? fûrdjten 3U 
fterben?" — „Qas rceif id? nidjt," antmortete id) 
— „2td)! une langœeilig bodj bas Htbtn ift!" meinte 
fie. — „Diefes etstge fiinerlei! man errcadjt, fleibet 
fid? an, tfêt, fpielt unb gefyt fdjliejjltdj rcieber 3U 
Bett, um bm îommenben Cag basfelbe 3U tpieber* 
i?olen • . ♦ ÏDdljrenb, roenn man einmal geftorben 
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tft . . ." — „ÏDenn mari einmal geftorben ift, 5um 
Sfelett unrb," erunberte idf, ben Sa£ r>olIenbenb, 
rcelcfyen fte begonnen, 

„© nein!" fiel fte ein, „bann ftefyt man ZÏÏama 
unb bie <£n$el." 



3dj ûberliefere biefe ÎDorte mit allem, voas fie 
an ^rûfyreife unb Unbefangenfyeit entfyalten, jenen 
Pfyilofopfyen, toeldje fidj mit ber Pfydjologie bes 
Kinbes befaffen* 3fy r «nsiger ÎDert beftefyt in ber 
unbebtngten IDafjrljeit. 3 e *? fur meinen Ceil fyabe 
es langft aufgegeben, bas (Sefyeimnis ber <0efy>im= 
niffe begreifen 311 n>olIen, ndmlidj bas <£rtr>ad}en 
bes menfcfylicfyen (Seiftes unb bes tyrans. 3 n 
rcelcfyer ZÏÏinute beginnt bas £eib bes Denfens in 
uns? 3 n votldfet Sefunbe bie Sitternis ber Ciebe? 
îiugert ftdj benn nicfyt bie ga^e Seele bes ÏDeibes 
unb bes ZTÏannes fcfyon in bem Staunen, bas bie 
t leine ÎDaife empfinbet, voznn fie r>on iljrer ZTïutter 
burdj bzn Cob getremtt wxxb f unb aucfy in ber 
leibenfcfyaftlicfyen Sârtlidjfeit, tpeldje ben seljnjdfy* 
rigen 3ungen ber gletcfyalterigen, leibenben Spiel» 
genoffin gegenuber erfagt? 2tdj! meine arme îtline 
œar idoIjI œeit 3arter unb frdnflidjer aïs meine 
elementare ^reunbesfympatfyie es je 3U faffen r>er= 
modjte. Dann aber, 5U 2tnfang meines 3efynten 
Cebensjaljres fam eine «geit, in ber idf nicfyt meljr 
mit iljr fpielen burfte, um fie nicfyt 3U ermùben, 
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fpdter folgte eine ÏDodje, tpdbrenb œelcfyer fie bas 
Bett nidjt t>erlie£, — enblidj aber erfdjien ein tEag, 
ber Dorabenb ber XDeifynadjten, an bem id) rceinenb 
jenes «gimmer betrat, bas mir fo lieb gercefen, um 
2tline cin lentes ZTîal 3U fefyen. Sic wat tôt! — 
3n cincm Bettcfyen, ûbcr 6cm cin Krusifiy fying, 
I<*Ô fi*/ ©Ieid? regungslos n>ie bie Puppe, rceldje 
offcnbar cincr le^ten Kinbeslaune sufolge bci ifyr 
çebïieben tuar, unb am ^ufêenbe bes Settes auf 
ifyrem £efynfeffeï fag, 

leur baf bic blaucn îtugen „2ÎTariens", bicfc 
curig fyeiteren (Slasaugen, nodj immcr untcr bcn 
f dfvoav^n ÎDimpern ergïdnstcn, rcdfyrenb jcnc blaucn 
2tugen bort, mit bcm feucfyten (glarç, fur ercig ge* 
fdjïoffen rcaren. „IÏÏariens" IDangen, biefc rofig 
bcmaltcn Po^ellantoangen, ifyr frifdjer Zlîunb, be* 
rcafyrten ifyren 3u9enbfdjimmer, toatyrenb bic tr>acïjs= 
artig bleicfyen, fcfymaïen ÏDangcn îtlincns unb bic 
bldulidj molette ^drbung tfyrer £ippen einen tief 
fdjmerslidjen fiinbrucf madjten. ÎDie fommt es, 
ba$ idj in jcner Stunbe, wo fo ^eige, aufrtdjtige 
tEfyrdnen meinen îtugen entquollen, jcne (Segenfd^e 
bemerfte? ^aft fdjeint es, baf bie Sinnc ber Kinber, 
ifynen felbft unbeumft, ofync ifyr Dasutfyuen tfydtig 
finb, unb 3U?ar felbft bann, rcenn ifjre Seele gleid)* 
5eitig pon forcèrent Kummer crfûllt ift* 3a, xd) 
crinnere midj genau ailes mit cincm einjigen Blicf 
ùberfdjaut 3U fyaben: meine totc ^reunbin, bicPuppc 
baneben unb im ï}intergrunb in eincm Cefynfeffel 
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gefauert btn Dater 2Uinens, aucfy jene Bercegung 
fafy tel}, mit rceldjer ber arme Zïïann bie linfe 
f)anb mit feiner redjten brûcfte, unb bie £inie eines 
braunen Cricots, bie runb um fein fymbgelenf lief. 
3m ^immer buftete es nadj ^yajintfyen. î^ e a ^ e 
fjausfrau, beren Sdjattenrijl unb englifcfye Scfymadjt* 
locîen uns fo feljr interefftert fyatten, tr>ar bie Spen= 
berin biefer in unferer Stabt fo feltenen Blumen, 
bie xdj nod} gar nicfyt fannte. Unb als id? r>on 
bem gansen Scfyaufpiel raie feftgebannt einige 2tugen* 
blief e ftumm t>or miefy fyingefdjaut ifatte, trat Zftiette, 
bie midj fyierfyergefûfyrt, auf midj 3U unb fagte: 

— „<8efy, nimm 2Ibfcfyieb pon ifyr." — 3dj 
fcfyritt auf bas Bettcfyen los unb ftellte midj auf 
bie ^uj| fpi^en* Va fûfylte id} mit einem ZTCale auf 
meinen £ippen bie eifige Kàlte ber ÏDangen meiner 
îleinen Coten, unb auf meinem (Seftdjt bie toeidje, 
faft lebenbige Ciebfofung ber Êocîen jener îjaare, 
meldje id) mxd) nieberbeugenb geftreift; mein fyv$ 
aber rcar 3U Cobe betrûbt! — 



ZÏÏonate pergingen, meine filtern betuofynten 
nod) immer bas alte I}aus in ber alten Stabt 
ZVLid) aber fyatte man aïs Kofoôgling in ein £yceum 
geftecft, unb 5u?ar 5u?eifellos besfyalb, rceil id) feit 
bem Cobe ber fïeinen illice, tfyres befdnftigenben 
<£influffes beraubt, ein gerabeju unbdnbiger Sdjlingel 
gercorben* £iej| meine îtuffùfyrung nidjt gar 5U 
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râeles 5U uritnfdjen ûbrig, bann burfte td} etnmal 
tm Zlîonat nacfy ï}aufe fommen, 3U>eimal ber 
tDodje jebodj, Sonn* unb Donnerstags , rcurben 
voix paarrceife, lautlos bafytnfdjreitenb, burdj bie 
Stragen ber Stabt fpasieren gefûfyrt; fo œollte es 
bie bamalige Sdjufoorfdjrift! XDenn voxv nun bie 
prâfeftur entlang gtngen, begegnete idj mandjmal 
bem Dater 2Ilinens, ber aus bem îtmte fam* <£r 
3âfylte faum irie^ig 3 a *? re / B> ar jebodj trotjbem 
gebeugt, ftets garç fdjtparç gef leibet unb trug einen 
Stocf mit <£lfenbeinfnopf in ber J}anb, ben xdf gar 
gut fannte. <£r unterltef es niemals, midj inmitten 
ber Scruter mit ben ïtugen 3U fudjen, um mir 
bann fyerçltdj unb traurig 5U3Uurinfen* ^}d) aber 
meinerfeits r>erfaumte nidjt, ifyn an ^erialtagen 
3u befudjen* 3mmer empfing mid? ZÏIiette, lobte 
mein îtusfefyen, metne ^altung unb lief midj bann 
in bas Sdjreibjimmer bes tDitoers eintreten, bas 
burd? eine Cfyûr mit jenem îllinens perbunben rcar. 
<£ines tEages nun, ba jene Cfyûr offen ftanb unb 
xdf mid) nidjt entfyalten fonnte, einen flûdjttgen 
Blicf fyinem3uu>erfen, fagte mir ber Dater, ber 
jenen Blicf aufgefangen: 

— „ÎDillft bu ifyr gimmer ttrieberfefyen?" HMr 
traten ein* fis rcar im Sommer* Der Dater 
ôffnete bie ^enfterlaben unb bie Sonne ùberflutete 
mit einem ÎÏÏale bas Sterbesimmer mit golbigem 
£idjt Diefe leudjtenbe ï}elle fiel auf ben abgenûtjten 
Ceppidj, auf tueldjem urir fo oft gefpielt, auf bas 
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Bett, auf bem xdf 2Iline fafyl unb abge3efyrt Ijaite 
ausgeftrecft liegen fefyen, auf bas Kdftdjen, in 
œelcfyem 6te „Dorfbett>ot7ner" lagen, unb audj auf 
„ïïïarie", rocldjc nodj immer mit ifyren offenen, 
blauen 2Iugen, bem ercig ladjelnben ZÎTunb in ifyrer 
Befudjstoilette im Cefynftufyl fag* 

— „<£rinnerft bu bidj nodj, u>ie fefyr îtline 
biefe Puppe geliebt?" fragte ber Dater, inbem er 
nacfy it^r griff unb fie mir $eigte. 

„ÎDeigt bu aucfy, ba% fie mxdf fogar gebeten 
l}at, ifyr biefelbe mit in bm Sarg 5U legen, bamit 
fie fie ifyrer ZÎTutter im Rimmel 3eigen fonne? 
ÎÏÏiette rcollte es aud} urirf lid} tfyun, ♦ . ♦ 3 e *? a & e * 
fanb bie Kraft nicfyt, rnidj aud} nur pon einem 
einsigen jener (Begenftdnbe 3U trennen, rcelcfye fte 
geliebt " 



IDieber perfioffen ZÏÏonate, r>ieïe ZÏIonate fo= 
gar. <£s roar ben britten XDeifynadjtsabenb nacfy 
2tlinens Cob, unb es fyatten ftd} gar tnele Z?er* 
dnberungen ergeben. 3 e *? ït>ar *™ breiseljnjdfyriger 
3unge geœorben, ber bereits feine erfte Cigarette 
geraudjt Ijatte, — an einem ^eriaM)onnerstag 
ndmlicfy, in bemfelben (Barten, ben einft îtïine fo 
feljr geliebt, unrceit jener Xofenfyecfen, in benen id? 
bie fcfyônen, bunten Kdfer aus bm Blûtenfeldjen 
berfelben fur fie fyerausgefudjt Bie alte Dame mit 
ben englifdjen Sdjmacfytïocfen faf 5U?ar nod) immer 
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tinter bem ^enfter bes erften Stocfœerfes, bodj tt>ar 
eine umftur3enbe Setter in Me grùnlidjmatte Scfyeibe 
gcfallen unb biefelbe burdj eine anbere erfe^t 
rcorben, 2tudj Zïïiette ift fort. Sie fpradj eines 
Hadjmittags œdfyrenb ber (Erfyolungsftunben 5n>ifdjcn 
3 — % Ufyr im Êyceum t>or« Das efyrlidje (Befdjôpf 
mit bem fafylen ©efidjt, — gan5 in ber ^arbe ber 
alten Ztiïffe, bie fie unter ifyrer Sdjûr3e fyeraus5og, 
— fyatte mid) rufen laffen unb mir eine gerabesu 
erfdjûtternbe lîadjridjt gebradjt. Der Dater 2llinens 
œollte fidj œieber perfyetraten, unb $wav mit einer 
IDitœe, bie ein acfytjdfyriges VHâbdj^n ans erfter 
<£fye mitbradjte. Diefes fleine Ztîdbdjen follte 
2Uinens ^immer beœofynen, Unb ZÏÏiette beridjtete 
mir ûber bie 2trt unb ÏDeifc, mit œeldjer fie, t>on 
feinem (Êntfdjluffe in Kenntnis gefe^t, 2tbfdjicb 
genommen t>on ifym* 

„fyxv unb ©ebieter," fagte xdj ifym, „idj fyabe 
bie gndbige ^rau unb bas ^rdulein triel 5U fefyr 
geliebt, um anbere an ifjrem pia£ fefyen 5U f onnen, • . ♦ 
IXnd) glaube id), ba$ es Unglûcf bringt, tEote 3U 
frdnfen. 

Vann erjâfylte ZÏÏiette mir bei biefer (Selegenfyeit 
bie (Sefdjidjte eines tDitrcers, ber an bem Dorabenb 
feines 5toeiten fjod^eitstages, nadjts plo^ltcfy er« 
mad)k, unb eine eisîalte fyrnb fûfylte œeldje bie feine 
umfafte: — „<£s tt>ar jene ber Derftorbenen," er* 
Iduterte ZÏÏiette, — „unb im îommenben 3afyre 
ftarb er," 
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ZÏÏiette ift totebcr in ifyr Dorf surûcfgefefyrt. 
Die tfodfizit Ijat ftattgefunben* ^d) braudje toofyl 
nidjt auf Me t>on ZTCiette angebeutete (Erfdjcinung 
3U toarten, um gegen jene empôrt 3U fein, rceldje 
im fjaufe unb in bem £}er5en bes Daters 2tlinens 
piafc einnefymen follte* (Es voat ja eigentlidj gan5 
naturlicfy, ba$ ber unglûcflicfye ZÏÏann ftdj banadf 
feinte, œeniger einfam burdjs £eben 5U gefyen. 
Cbeufo natûrlidj voax es aber audj, 6af ein brei* 
Sefynjàîjriger 3unge btefe tEfyatfadje nidjt 3U be= 
greifen permodjte, 5o befdjrdnfte idj benn meine 
Befudje im 5tt>etten Stocfrcerf auf bas notœenbigfte 
ZÏÏaf, unb fyatte bafyer an biefem britten tEobestag 
2llinens faum breimal mit (Emilie, — fo fyief bie 
fleine Stieftodjter, — gefprodjen. Das junge Ding, 
bas mein £)a% rcafyrlidj gan5 um>erfdjulbet traf, 
rcar ein einfadjes, bicîes Kinb, bas fur ifyr £eben 
gern mit mit in bem (Sarten gefpielt fydtte. Scfeon 
biefer (Sebanfe allein entfeffelte meine Dolle IDut, 
eine 2tufregung, rceldje nod) buvd} ben Umftanb 
gefteigert tourbe, ba% xdf „ZlTarie" in ifyren 2trmen 
fafy; jene Puppe meiner toten ^reunbin, bie ifyre 
— unfere tEodjter geœefen. 3 e *? erinnere midj nod? 
beutlidj bes IDutanfalles, aïs ftdj mir, ba xd) eines 
^erialtages bem Dater, ber 3tt>eiten ^rau unb ber 
Kleinen begegnete, jener empôrenbe îtnblicî barbota 

Zlîein (gott! ÏDie gut îann idj mir fyeute be» 
retts erfldren, n?ie fo bas ailes geîommen! ♦ ♦ ♦ 
Die ZTCutter finbet in einem Kaften jene Puppe 
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un5 giebt fie fur eincn 2tugenblicf ifyrer tEodjter* 
Der Dater fefyrt fyeim, ftefyt bas Spieljeug in 5en 
îtrmen bes Kinbes, unb es fdjme^t il?n tief, €r 
begegnet bem argrcôljnifdjen, eiferfûdjtigen Slicf 
feiner jrpeiten ^rau unb u>agt es nicfyt, eine Se* 
merfung 311 madjen» Die tEoten finb ja ben 
£ebenben gegenûber immer im Unrecfyt. • ♦ . 3 e *? 
aber, ber in ungebrodjener tEreue an meiner ent= 
fcfylafenen ^reunbin Wng, empfanb bei ber t>or* 
errcdfynten Begegnung tôblicfyen £}a$ rciber (Emilien* 
3d? I?atte (Selegenfyeit gefyabt, eine gans urilbe 2tn* 
gorafa^e 3U beobadjten, rcelcfye uns gefyôrte, Me 
5umeift in bem (Sarten unb auf ben Ddcfyern lebte, 
unb bie, als fie einft 5U ifyrem Cutter fyeimfefyrte, 
einem ïjunbe begegnet u>ar, 6en man meinem Dater 
erft bes Zïïorgens gefcfyenft. Die Ka£e tt>ar auf 
bem ^enfterftms feftgebannt fî£en geblieben, fal) 
lauernb auf 6en unbeîannten <8aft unb œagte es 
nicfyt, bem fdjrca^aarigen, bellenben Ungetûm 
ndfyer 3U fommen* Dier Cage lang faf fie in 
berfelben Stellung, unb fyatte mit 6en grûnfunfeln* 
6en 2tugenfternen in einer 2trt angftlidjer (Erftarrung 
t>or fid) fyingeblicft, Dann perfcfjrcanb fie, um nie 
mefyr rciebersufefyren* €in dfynlidjer, pôllig tterifdjer 
(groll erfûllte audj midj. Diefer allein recfytfertigt 
etnigermaf en ben bôfen Stretd}, rceldjen id} biefem 
ZÏÏdbdjen fpielte, bas ebenfo plump, ungefcfyicft unb 
berb tr>ar, aïs îtline pornefym unb fdjôn gercefen* 
Dod) netn* <£s u>ar immerfyin eine rcett beffere 
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Xegung Sosljeit, tocldjc micfy 3U tjanbeln peranlagte; 
es voav etn tnelleidjt in ber ^orm lacfyerlicfjes Zïïit* 
leib, bas mià) aber fyeute nodj rufyrt, unb bas idj 
nidjt 5U bebauern t>ermag* 

ïDie gefagt, Ztline voav feit brei 3al^ren tôt; 
bodj crinnertc idj midj beffen rcafyrlidj nidjt, tro£ 
bes Cobestages, Unfer (Sarten voav in eine Sdjnee* 
fiacre t>ertx>anbelt unb ein ^reunb, ber miel? an 
biefem tDeitjnadjtsfeiertage befucïjte, fyalf mir eine 
lange (Eisbafyn surecfytmadjen. (Es œar unfere 
CieblingsbefcfySftigung; bie im Canbe ûblicfyen 
ftrengen IDinter begûnftigten fie bermajjen, ba$ voxv 
uns barin eine grofe ^ertigfeit angeeignet fyatten. 
So fdjleiften benn mein Kamerab imb icfy, aucfy 
an biefem flaren ïlacfymtttag tinter einanber fyer; 
porerft mit feftgefdjloffenen ^ûgen, bann ttrieber 
in fyocîenber Stellung auf einem ^uf , audj mit 
tpeit porgeftrecftem Bein; ab unb 5U fiel ber eine 
ober anbere nieber, ober ttnr pmselten ûber ein* 
anber, fdjrien unb ladjten. Hun rcollte es ber 
<§ufall, 5af (Emilie œdfyrenb bes drgften Speftatels 
pon bem Spasiergang fyeimfanu Sie tx>ar burcfy 
unfere îtusrufe angelocft, ndfyer getreten, unb fafy 
uns an ber J^anb ifyrer Kinberfrau von ber (Ein* 
fafyrt bes ïjaufes aus 5U. 3 n ty ren 2t*men jebodj 
Ijielt fie jene Puppe, toeldje meinen (Sroll voad)* 
gerufen, 3^ mûfte nadjgerabe nicfyt ber (Saffen* 
junge gemefen fein ber id} tt>ar, œenn idj meine 
itusbrûdje urilber f}eiterfett nidjt perboppeït fydtte, 

Boutget, pajieUbil&er. 5 
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nur um tfyr 5U seigen, 6ag tdj eincm Dergnûgen 
IjulMge, an tx>elcfyem fie nicfjt teilnefymen fann* 
Das fttlle Derlangen 6er Kletnen fteigerte fief} 6a« 
burdj nur nodj mefyr* piô^licfy aber, un5 bet>or 
ifyre Begleiterin fie fcaran tjinfcern fann, toirft fie 
6ie Puppe fort unt> flûrst auf unfere (Eisbafyn, 
5ie gleitet aus \mb fdllt. Die Kinbsfrau fyebt fte 
auf. (Emilie aber, 6ie fiel? ifyres galles fdjdmt un6 
6es burdjndften ZTtantels, bridjt in Cfyrdnen aus. 
Die ^rau fudji fie 5U berufyigen, ergreift ifyre fjarxb 
un6 fûfyrt fie fort, um fie untsuîleiben* Seifce t>er* 
fdjurinben un6 pergeffen 6er Puppe, roeldje immer 
uodj — une einft 3U Êebseiten ZUinens, un5 fpdter 
ant ^ugenfce tfyres Sterbebettes — ladjelnfc fcrein* 
fcfyaut, mit ifyren blauen 2tugen unt> 6em roten 
Zïïunb. 

IDie ift es nun 5U erîldren, 6a£ miefy, 6er 
xd) rcenige 2tugenblicîe porter ausfdjlieflid} mit 
5em Dergnugen 5es Sdjleifens befdjdftigt tx>ar, 
plô^lidj 6er (ge&anfe erfajjte, îtlinens trielgeliebte 
Puppe — 5U ftefylen? <£s ift Mes audj urieber 
eine jener ^ragen, 6eren Seantrcortung xi) 5en 
PfYdjologen ûberlaffe, 3<*? * ann nur mit un* 
bebingter Sefttmmtfyeit feftftellen, ba$ idj faum 
fùnf Zïïinuten braudjte um 6em bôfen (Entfdjluf 
5ie Zlusfùfyrung folgen ju laffen. <£s wat zbixx 
eine jener umrnberftefylicfjen, rafdj uber ntidj fyer* 
einbredjenben t)erf ucfyungen , une idj 5eren in 
meinen Knabenjafyren mefyrere ju perçeidpten fyabe: 



Der Sprung 6es tDilben, 6er fief} auf 6en ^einb, 
o&er 5es tEieres, bas auf feine Seute ftiirst 3 n & er 
©jat fufyrte idj 6iefen rafdj gefagten Xaub mit 
fcerfelben pollenfceten Scfylaufyeit aus, rceldjc tDilben 
un6 tEieren eigen ifL 3cfy benu^te cincn jener 
2lugenblicfe 5a5U, in benen mcin Kamerab mir 
6en Xûcfen uxmbte un6 6en an feinen Ûberfcfyufyen 
5nrifcfyen 6em 2lbfa£ un5 5er Sofyle angefrorenen 
Sdjnee an cinem Baume abftretfte* fjaftig ergriff 
idj ^Zrïarie", lief unferc (Eisbafyn tjinan un5 n>arf 
6ie Puppe in einen offen fteljenfcen Scfyupfen, auf 
6ie (Sefafyr fyin, ifyr bas fyûbfcfye Porsellangeftdjt, 
an 5en aufgefyduften f^olsfc^eiten 3U serfcfylagen* 
3d} falj, u>ie fie ftdj ûberfdjlug un6 in einen 
fyôlsernen Scfyubfarren fiel, rceldjer neben 6em §015= 
ftof ftanfc, Dabei ftief idj einen fo gellenben 
Scfyrei aus, fcaf berfelbe bas (gerdufcfy ûbertônte, 
mêlées 6er fallenbe <8egenftan& Derurfacfyte; meinem 
Kameraben îonnte 6afyer aucfy nidjt 6ie Ieifefte 
îlfynung 6er 2TttffetE?at fcdmmern* 5o fdjliffen tt>ir 
benn aucfy fdjon trrieber luftig 6rauf Ios, aïs 
€miltens Kinfcerfrau abermals unter 6er (Einfafyrt 
erfdjien» Sie fuc^t nacfy redjts unb 6ann nacfy 
linfs, dugert ifyr (£rftaunen unb Iugt unefcer nad} 
redjts unt> Iinîs aus, fudjt in 6er (Einfafyrt fyerum, 
6ann im (Sarten. 

„I}aben Sie ^rdulein <£miliens puppe nidjt 
gefefyen?" frdgt fie* 

Sie rcanbte ftdj glûcflidjertoeife mit 6iefer ^rage 
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an meinen ^reunb uni toefer tt>ar 6enn aucfy in 
6er Cage, mit jener pollfommenen Unbefangenfyeit 
5U antrcorten, rcelcfye 5U fyeudjeln mancfyen Kinbern 
gcra6e3u unmôglicfy ift. 

„<£ine puppe? Zcein," 

„Sie befyauptet biefelbe bortfyin gelegt ju fyaben, 
beoor fie 511 fdjleifen Derfucfyte," fufyr Me tDarterin fort. 

„3)as ift gan$ unmôglidj, benn ttrir rcaren feinen 
2Iugenblicî fort t>on fyier, nicfyt rcafyr?" beteuerte 
er, fidj mir 5utr>en6en6. 

„î(einen 2tugenblicf," eruriberte idj nafyer tretenb. 
^}df muf fefyr rot gercorben fein, aber bie Êuft 
wax eifig fait, xxrxb wxx fyatten ja eifrig gefcfyliffen. 

„Z)as ift bod) unbegreiflidj," entgegnete bas 
ZÏÏdbdjen, „xx>o mag fie btefelbe nur gelaffen fyaben? ♦ . . 
Ha, ber rcirb man etnen fcfyônen tEans macfyen*.." 

3<i? œar &in bôfer 3 un 9 c / a & er & er <8ebanfe, 
6af (Emilie aufer bem Scfymers ûber 6en Derluft 
ber Puppe audj nodj beftraft rcerben tourbe, er* 
tpecftc in mir anftatt (Seœiffensbiffen eine gerabesu 
teuflidje Sefriebigung* Die ^reube œdre eine gans 
pollfommene geœefen, wmn xi), in bie tDofynung 
3urucfgefel)rt, nicfyt fydtte ùberlegen mûffen, mas 
fidj rceiter mit ber Puppe tfyun liefe, bamit bie* 
felbe fur eœig perfdjurinbe. 3 e *? bacfyte tEag unb 
Hadjt barûber nacfy, tDeber bie ûblidje, mit 
Kaftanien gefûllte (8ans, bie man auftifcfyte, œeber 
ber Cfyriftbaum, rceldjer bei bem Kameraben auf* 
gesûnbet u>urbe ber nadjmittags mit mir gefcfyliffen 
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Ijatte, tpeber bie ©efdjenfe ruelle xi) befam, 
œeber bie perfpdtete ijeimfefyr burdj bie tief* 
befdjneiten Stragen ber Stabt, tpelcfye in bem 
fafylen ZlîonMidjt gerat^u gefpenftig ausfafyen, 
nodj bas Derfprecfyen, bm nddjften ?Cag auf 
einem gefrorenen tEetc^ fdjlcifen 5U fônnen, mit 
cinem IDort nidjts, rein nicfyts ûbertdubte 6en 
cinen midj pôllig befyerrfdjenbenCebanfen: „lDenn 
bie Puppe nur biefen îlbenb nicfyt gefunben, tpenn 
man îfyrer nur audj morgen frûfy nidjt fyabfyaft 
nrirb! . . ♦ ♦" Diefe Sorge qudltc midj tnsbefonbere 
bis 5ur Scfymersfyaftigfeit, als idj im Sette lag* 
Der ganse XDiber mille, bm id} uber bie stpeite 
^eirat bes Paters pon îtlinen empfunben, lebte 
uneber auf unb tparb in eigentûmlidjer ÏDeife mit 
bm (Befûfylen ber «gdrtlicfyfett perfe^t, tpelcfye xd) 
fur bie Derftorbene empfunben» 3 e *? Pergegempdrtigte 
mir in beutlicfyen Umriffen, fo tpie idj felbft es 
einft gefannt, bas pon bem (Embringling enttpeifyte 
«gimmer* 3ener tjellfefyenbe ^uftanb, beffen xdf ein= 
gangs biefer (Erinnerung an meine frûfyeren Kinber* 
jafyre gebacfyte, ûberîam midj mit elementarer 
(Setpalt ♦ ♦ . . ♦ 3 e *? glaubte mieber meine junge 
^reunbin mit ifyrem fyolbfeligen £dd?eln leibljaftig 
por mir 5U fefyen, in ifyrer rùfyrenben Bldffe unb 
ber naturlicfym 2tnmut itérer Betpegungen; ebenfo 
bie alten ©egenftdnbe aile, beren fanfte, adjtfame 
fjûterin jïe getpefen* Siefelbe blifcartige (Erinnerung 
5auberte mir audj bas Bilb jener Per^af ten t?er^ 
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tx>r, tpeldje Beft£ ergrtffen pon 5em Cotenbett 
îllinens; idj pergegentpdrtigte mir lebfyaft, tpie fte 
mit tfyren fdjmu^igen ^tngern 5ie geliebten alten 
Sei&eneinbdn&e bdaftttt, tpie fte mit ifyren per* 
tretenen Sdjuljen, — mir ift audj toefe ifyre fydf|= 
lidje (Eigenart nidjt entgangen, — ben tEeppicfy 
betrat, auf tpelcfyem mir einft unferc Sdjd^e aus* 
gebrettet Ijatten, unb 6af fte einen Haub beging 
an 2tlinen, benn — meinem Kinberfyersen erfdjien 
nun einmal toefe 2lneignung 6er geliebten Spiel* 
facfyen mie ein Haub an 6er armen Coten. 

Cot! 3^ «>ie6erIjoIte mecfyanifd} fciefes IDort 
unb ftellte mir 5abei 6en £}ûgel por, tpeldjer einft 
in frtfcfyem Blumenfdjmucf geprangt, un6 6en id? 
je£t, als xdj iïjn 6en erften ïlopember aufgefudjt 
fyatte, taljl unb pernadjldfftgt gefunben; 6em beten* 
5en (Engel am (Brabe fefylten fogar bei&e f}dn6e* 
3cï? tpar 5U jener «geit 5U fromm, um nidjt ûber- 
5eugt 3U fein, 6af Me (Entfdjlafene im Rimmel 
tpofyne un5 6ort, tpie fie gefagt, tfyre ZÏÏutter ge* 
funfcen un6 anfcere <£ngel, tdt}U €ngel ans reinem 
£tcfyt getpoben mit unserbredjlidjen Cilien in 6en 
f}dn5en. 2In6ererfeits fafy idj im (Seifte audj nrie&er 
6en armen fleinen Kôrper in 6er (£r6e gebettet, 
fo une idj ifyn gefefyen, als tcfy inmitten tpeifer 
fyyacmttyn le^ten 2tbfd}ie5 genommen* <£s be* 
mddjtigte ftdj meiner ein <0efù^I entfefclicfyfter t)er* 
laffenfyeit. 3 e *? erinnerte miel} 6es tDunfdjes, tpel* 
cfyen bas Kinb geâufert, ba$ fte tl?re „Cod?ter" 
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mit jtcfy fort nefymen môdjte in 6cn tEob. 2Idj! 
toie feinte idj mid) bamad) mit 6er Puppe, œelcfye 
id} mit angeeignet fyatte auf 6en ^riebfyof 3U gefyen, 
unb 6em tEotengrdber <8el5 in 5ie £)anb 5U 5rûcfen, 
6amit „ÏÏÏarie" fur immer an 6er Seite 2tlinens 
rufye. 3 a / fû* immer* 
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gegen sefyn Ufyr in Me duf erfte <£cfe 6es perô&eten 
(Bartens gefommen txrâre, fo fydtte er am ^u£e 
fces 3û5minftrau^es 6er je£t gans fafyl un5 fdjrDars 
u>ar, eincn jungen Zïïann in gôglingsfleibung be« 
merfen mûffen, 6er mit einer Sdjaufel emftg Me 
<£rbe auftDûljlte. Die Sta&t rcar in ttcfyten ïïebel 
gefyfillt, in fcfyrcarçen Hebel, burdj œeldjen 6ie 
rôtlidje Sonne, gleidj einer pon 6er ^infterms ser* 
nagten, feurigen Kugel I?in6urcïj5itterte, ^n 6em 
£jaufe brin u>ar moty je5er mefyr o6er œeniger 
mit ben Dorbereitungen 511m Znittagmafyle befcfydftigt, 
anbere œaren in bas ^odjamt gegangen. Der 
3unge ftû^te 6en foldjer 2trbeit ungeœofynten ^uf 
auf tte Scfyaufel, unb gldttete bann forgfdltig 6ie 
ausgeljobene braune €r6e, 5amit 6er Sdjaben 
rceniger ficfytbar fei, 6en feine Ojdtigfeit t>erurfacfyte, 
2tb unb 3U fanbte 6er Burfcfye einen ângftlicfyen Slicî 
3U 6em umrcôlften firmament empor, aïs molle 
er fiel} eines neuen SdjneefaUes perftdjern, œelcfyer 
feine Spuren nodj grûnMidjer befeitigen follte* Heben 
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6em Buben lag ein fleiner Kôrper ausgeftrecft, 
son bem man jebodj auf 5en erften Slicf unbefcingt 
erfennen mufte, 5a§ es eine Puppe tt>ar« (Eine 
Puppe, 5ie 5en £}ut auf tjatte, un6 beren £}dn6e 
in einem tt>in5igen, an 5em £}alfe befeftigten 2Ttuff 
ftafen, Sie mufte einft fe^r fdjôn geœefen fein, 
5ann aber fyatte man fie offenbar fdjledjt gepflegt, 
pernacfyldffigt, benn ifyr Kleifc rcar serriffen, an 
etnem itérer ^ûfe fefylte 6er Scfyutj, un6 ifyr Por= 
5ellangefidjt u>ar gan5 5erfra£t 3fa e n °dl immer 
roten Êippen umfpielte ein regungslofes Cdcfjeln, 
ifyre grûnen (Slasâugen funfelten. Don 6em 5ûfteren 
firmament begannen langfam 6idjte Sdjneeflocfen 
meber 5U fdjrceben, 2Ibermals fanbte 6er Surfdje 
einen freut>eftrafylen6en Slicf nadj oben. Die (Srube 
tt>ar nun grof genug gercorfcen, fte rcar nal^u 
fo tief une &er 2Irm 6es 3ungen lang* ZKefer 
fafte nad} 6er Puppe, bvùâte mit finblidjer €in= 
fait einen Kuf auf ifyre faite Porsellanrcange, 
einen jmeiten auf bas feibeurceicfye £jaar, un6 fenfte 
bann 6en Kôrper fo t>orftd}tig in Me <£r6e, aïs 
Ijanfcelte es ftdj um ein entfdjlafenes 2TTenfdjen= 
finb, Vann erft fdjaufelte er Me (Srube mit t>er 
£}aft bzs Sdjulttgen ttûeber 5U. 3m sœeiten Stocf 
6es £}aufes, bas in 6er ©efe 6es (Sartens ftan5, 
tt>ar5 ein ^enfter geôffnet ©ne 5timme rief — 
„£lau6e" — un5 fugte fytrçu: „So fomm fcodj 
fyerauf," — „3d? fomme fijon," rief 6er Burfdje, 
in&em er 5ie Sdjaufel roieber an 6ie ZHauer lefynte; 
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bauu f ol^te er mit pôllig befdjneiten Kleibern freubig 

bem Kufe „IDas E^aft bu benn gemadjt?" fragte 

bie^elbe Sttmme t>om ^enfter aus, — „3d} ljabe 
^ûr morgeu eine fcfyône (Etsbafyn Ijergericfytet," ant« 
roortetc er unb fûgte bamit bem Diebftafyl aud? 
nod) bie £ûge ijirxyx. 

Dodj fiel es bem jurtgen, tro^bem er toenige 
Cage nad?I?er mit fmblicfyer Ztnbadjt sur Seicfyte 
ging, niemals ein 5U bereuen, tvas er getfym. — 
3m ©egentetl! <£s geroâfyrte itjm fur aile 
geiten ungetrûbte Befriebigung, baf er an jenem 
£Dcil?nacïjtSTnorgen Me blaudugige Puppe mit 6en 
Kofentoangen unb bem blonben f}aar, btn £ieb* 
ling feiner erften ^reunbin, bei frieblicfyem Sdjnee* 
fall in bie frieblidje (Erbe gebettet. 
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'nfer Waq>m fufyr rafdj unb gerdufdjlos bie 
2tUee entlang, tseldje 5U bem Ccidje fûfyrt* 

Die ^ebruarfonne erfûllt mand?mal 6te £uft 
nadjgerabe mit ^rûtjlingsfdjauenu Don bem bla§-- 
blauen firmament tsallen leife Kefte mâfiger 
IDinterfdlte, ben tsefyenben XDinb milbert bie £au* 
fyeit ber nafyenben ^alfvzs^xt fis ift eine 2trt ail* 
gemeiner IDiebergeburt, tseldje betsegt, ofyne 5U be* 
raufdjen; ein gar flûdjtiger ©enuf, beffen nrir îaum 
adjt Cage im 3 a *? r teilfyaftig tserben, 

©eorg 2tnbré unb tdj, aïs cdjtc fipifurder nadj 
genufreidjen Stunben bûrftenb, genoffen biefe fyier 
in pollen «gûgen. Die ûberrafdjenb gûnftig 511* 
fammentreffenben Dorbebingungen 511 traulidjem 
piaubern, tparen in ber Cfyat cin gar feltener 
«gufalL «gtpei gleidjaltrige ^reunbe Catien fidj 511» 
fammen gefunben, bie es langft aufgegeben, etn* 
anber 511 befritteln- <?>tpei ^reunbe, beren Der= 
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traultdjîett nidjt ber letfefte fjaudj perle^ter fiigen* 
liebe trûben f onnte* X)er fyellleudjtenbe Cag, ftraljlenb 
in Êidjt unb Sonne, beeinflugte umpillf ûrlidj fomol?! 
Me eigene Slimmung, als audj Me Sentimentalitdt 
im (Sebanfenaustaufdje* ZTÏan pergegempdrtige 
fidj ï^iersu nodj einen offenen, von einem gut ein* 
gefafyrenen Pferb gesogenen XDagen, mit einem 
XDort bas polie Befyagen bes bafyinrollenben „at 
home", bas pon ail ben fleinen Serftreuungen bes 
2tugenblicfes getpûrçt, unfere ©ebanfen anregt, 
gletc^toie Me fûljlftreidjenbe £uft Me XDangen ber 
Spastergdngerinnen frtfdj belebt 

XDagen fuljren auf unb ab, boefy gab es iljrer 

(nicfyt gar mêle, 3 e *? ûberlief miefy jenem ©efûfyl, 

f bas Stenbljal fo feinfûljlig „bas Sdjtpeigen bes 

| ©lùcfes" nennt, unb laufdjte bem lauten Denfen 

meines ^reunbes* ÏDir fpradjen eben von ber 

<£iferfud?t, unb (Seorg befdjtpor im fdjaufelnben 

^aljren eine abtpefenbe ^rau Ijerauf, beren eigen* 

artiges Profil burefy feine firsdfylungen betont, ab 

unb ju Por meinem geiftigen 2luge auftaucfyte, um 

bann tpieber in perblaften ^arben in ben entlaubten 

Bdumen, beren braunes (Bedfte Me 2lUee begrenste, 

5U perfyaudjen* 

„ÏDenn e£ je ein ÏDefen gegeben, bas xd) ficher 
tpar, nidjt mit Seibenfcfyaft 5U — lieben," fagte er, 
„bann tpar es getpif jene ftillperborgene ^reunbin, 
tpeldje idj <£uer aller Zïeugierbe fo gut 5U entsieljen 
u>uf te, ba% felbft 2)u gan3 betroffen tpdreft, tpollte 
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id} ifyren ïïamen nennen* 5o geftatte mtr benn 
audj fernerfyin, jenes 2lntli£, bas Du geurig oft 
gefeljen, mit einem Sdjleier 5U bebecfen. Hefymen 
tpir einfadj an, bie Dame Ijieg — Ojerefe* 

Sie wax gro§, fdjlanî unb braun; iï?r ganses 
IDefen atmele auffallenbe ^artfyeit. Don ber fein* 
gefrûmmten £inic iljrer faft 511 fdjmalen ÏDangen 
angefangen, bis 5U bem rccnig porftefyenben Knôdjcl 
am ^ufe tsar ailes an ifyr anmutig, fdjmieg* 
fam unb na^u finblid}. Cro^bem t>errietcn Me 
fdjtoarsen 2tugen, ter rote Zîîunb biefer rûfyrenb 
5arten Crfdjeinung, lobernbe Êeibenfcfyaft. Die 
grofêen, feudjtfdjimmernben îlugenfterne beuteten 
auf tiefes Seelenlebeit; leidjt aufœallenbes Blut 
fdrbte bie Ijalbgeôffneten £ippen, tpelcfye fcfyarffantige 
galjnreifyen bloflegten, ZÏÏan fyatte entfdjieben bie 
(Empfinbung, bag ft<f} bei iljr 5toet perfdjiebenartige 
ïemperamente t>erfcfymol5en Ijatten, ZÏÏan aljnte 
fyinter ber ibeal angefyaucfyten, melancfyolifcfyen unb 
fdjtoeigfamen ^reunbin eine lebljafte, finnlidje ©e* 
nofjin, Dodj fdjlummerte biefes 5u>eite ÏDeib nodj 
in bem erften; es bradj nur ab unb 5U ftofœeife 
in lauter, gleidj urieber gebdmpfter fjeiterfett fyer* 
por 

3d} tsar 5U jener ^eit mefyr benn je von bm 
fdjalen, entnert>enben fiinbrûcfen t>erbotenen <35e* 
nuffes angeeîelt IPieber einmal rcar ein unfrudjt* 
bares ^aljt meiner 3ugenb, bm Bitterniffen einer 
in bie £dnge gesogenen Êiebelei geopfert tporben. 
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Va bradjte midj 6er <§ufall ©jerefen nâfyer, unb 
idj tpar balb beftrebt, aus 6em pertrauten ïtmgang 
mit ifyr ettpas firfyabenes, fo pôllig Unantaftbares 
5U geftalten, bas vooljl in feiner IDeife meinen 
bisfyerigen galanten 2lbenteuern glidj, 3 e *? u>ar 
pon 6er îïbe^eugung fcurdj&rungen, 6af uns in 
einem bcftimmten <5uftan& ber Ûberreistfyeit pï?yfi s 
fdjer (Senuf nur tpenig mefyr perlocft; 6af bie 
2lufregungen 6er Êeibenfdjaft unfere matérielle un6 
moralise (E^tftens trûben, unfere Pfyantafie be= 
fdjmu^en* 

3ft es fytngegen nidjt fôftlidj, als perldg licier, 
tpunfdjlofer ^reunb 6en buftigen fjaudj ei^ufaugen, 
tpelcfyer eine junge, pornefyme. ^rau getpiffermafen 
umgiebt, tpie ber ÏDofylgerudj 6er ifyrem Cafdjen* 
tuefy entftrômt, ber ifyr £ieblingspld£d}en im «gimmer 
erfûllt, ifyre Sieblingsbûdjer, unb ber an froftigen 
XDintertagen in tpeidjen 2ltent5ûgen ben Sdjleier 
auf bem lieblidjen ©eftcfytdjen fyebt unb fenîtî 3ft 
es nicfyt fyerrlicfy, mit ifyr, ber Dertrauenben, in 
jenes Êabyrintfy 5artpertpobener ©effigie einsu* 
bringen, tpeldje ifyr Êeben ausmadjen? ZTÏan ge* 
nieft bas fyolbe IDefen babei gleidj einer ungepflûcften 
Blume, beren Stengel man nicfyt 5U berûljren tpagt, 
um ben tCautropfen nicfyt 511 perfdjutten, tpeldjer 
am Hanbe bes Kelcfyes sittert Soldj ein ÏDeib 
ftefyt man im Strafylenfrarçe pôllig ungetrûbter 
XDafyrljeit, ba es ber £ûge nidjt bebarf, um uns 
3U perfûfym 3 e *? tpûrbe jeben jungen ZTCann, 
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ber fidj niemals in folcfy befeligenbem Craum ge* 
uriegt, auf bas tOeffte beflagen; jeben, ber ntemals 
einc «guneigung genoffen, œeldje an ©ffenfyett 
mdnnltdjer ^reunbfdjaft gleidjt, nur baf fie 3drt* 
licier ift, poettfdjer môdjte idj fagen* fiine ^reunb» 
fdjaft une nrir fie fur eine Sdjœefter empftnben, 
unb jmar fur eine ÊieblingsfdjtDefter! 

^ûr miel} pertpirflicfyte fiefy btefer Craum Cag 
fur tCag aufs neue, forcie bie Éjanbarbeit bamals 
unter tDjerefens ^inger Sticfy fur Sticfy wnifs. 
3fyr ®attz wav ♦ ♦ ♦ • id^ barf X)ir feine gefellfdjaft* 
ïidje Stellung nidjt beseidjnen, rceil Du fofort 
feinen Ztamen erraten œûrbeft Sie bleibe bas 
ergdnsenbe (gefyeimnis bes erften, bie fdjrcarje 
Spi£e an ber fcfytsarsfetbenen ©ejtdjtsmasfe* £affe 
XKr's genûgen 5U erfafyren, baf befagter Zîîann 
Cljerefe polie ^reifyett gônnte, nacfy eigenem (Sut* 
bûnîen 5U leben* £iebte er feine ^rau, ober aber 
liebte er fte nidjt? Dielleicfyt Ebatte ben anfangs 
€iferfûdjtigen befonbere Beobadjtung pertrauens* 
poil geflimmt. ©ber bannte felbft bei befrembenbem 
Sdjeine bie îldjlung, tpeldje er meiner ^reunbin 
3ollte, jebtpeben Derbacfyt? 

Das finb ûbrigens Iauter ^ragen, tpeldje ftdj 
mir erft nadjtrdgticfy aufbrdngten, bamals ùberlief 
idj mid) gans unb gar bem «gauber bief es X>er= 
ferres, tpeldjen idj fjeimlicfy tpie eine Sûnbe pfïegte, 
obtpofyl er fo offenfunbig fyarmlos tpar, ba% feinerlei 
ûble Hadjrebe ifyn 5U trûben tpagte. 

Bourget, pajleUbilber. 6 
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3d? befdjdftigte midj gleidj anfangs mit ber 
2tusbilbung ifyres <Seiftes, ber $mav ûberaus lebfyaft, 
aber gans unb gar nidjt gepfïegt tpar. ^inbeft 2)u 
nidjt audj, ba§ bie UniPtffenfyeit, in tpelcfyer unfere 
Klôfter in ^ranfreicfy junge ZÏÏdbcfyen ersieljen, 
uns ZTÏdnnern, ©eliebten ober ^reunben gan5 be* 
fonbere Dorteite bietet? Bleibt es baburdj bodj 
unferem <£rmeffen allcin ùbertaffen, bief en pôtlig 
unbisciptinierten Derftanb nadj eigenem ©utbûnfen 
ju bitben* 3 e *? ^ e ^? ^ r tnctnc Êiebtingsbudjer, 
œeldje mir boppett tpert tpurben baburefy, baf idj 
fie bei mir 5U f}aufe in jenen Stunben tPteber las, 
in benen xd) Cfyerefe mit bem Êefen berfetben bei 
fidj befdjdftigt tpufte, 3 e *? beforgte mit ityr ober 
fur fie allertei (Einfdufe. 3*? r 'Wncr Salon tpurbe 
mit ber £z\t ein gans befonbers ausgeftatteter 
IDinfel, in tpetdjem ifyr feiner Scfyônfyettsfinn, ber 
meinen berberen 5U perebeln ixadqUïz, ben (Segen* 
ftdnben einen entfcfyieben perfônlidjen Stempel auf= 
brûcfte, tpetcfyer mir nodj fyeute unpergeflid} bleibt» 

U)ie piele Stunben fyabe idj in jener fôftlidjen 
îltmofp^dre perplaubert, aus ber fotpofyl ftarf 
buftenbe Btumen, als audj jebtpebe leibenfdjaftlidje 
Hegung perbannt tpar* 3 e *? ersdfylte ifyr meinen 
gansen Êebenslauf* Sie gônnte mir mandjen <£in* 
blief in bzn etgenen* <£s tpar mir ein gar tpol* 
lùfttges Befyagen, bie Setpegungen ber ^rau pon 
breifig 3^I?ren, ifyren (Sebanfengang, % Êddjeln 
5U beobadjten unb mir auf biefe Beobacfytung ge* 
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ftû£t bas Denfen unb Sdcfyeln, bie Betsegungen 
bes Kinbes, bes jungen Zîïdbcfyens 5U Dergegen* 
œdrtigen, bas icfy tnelleidjt geliebt IjâtU. 2)enn 
fûrœaljr, icfy beteure nommais, bamals liebte idj 
jte nidjt unb œollte fie nicfyt lieben 

£ag midj je£t in flillem ïjeimrcefy fdjtDelgen. 
Die Canbfdjaft fyier mit bem See, tpeldje nrir im 
2iugenblicf benmnbern, biefe regungslos in Me f}ôl?e 
ftarrenben tCannen, ber leife betsegte XDafferfpiegel, 
auf bem îleine Boote ^urcfyen siefyen, ùber œeldjen 
Dôgel fyin unb fyer flattern, tr>te oft Ijabe icfy biefen 
entsûcfenben 2ïnblicî in ifyrcr (Sefellfdjaft genoffen, 
u>enn urir uns in einfamen Stunben fyier 5ufammen= 
gefunben. ÎDte oft fyaben urir Haben, u>ie jene 
bort, tpeldje gleicfy Hiefenfrûdjten auf bùrren iïften 
lagern, frdd^en fyôren* Tld), voit oft! Befonbers 
an bem Dorabenb unferes 2lbfdjiebes fur ben 
Sommer, 

2ln einem I^cIIcn, tsolfenlofen ZÏÏorgen luft= 
u>an6elteri urir an btn Ufern biefes Sees, auf bem 
fcfymalen ^ufœeg, rceldjer 6en Kan6 bes fteil ab= 
fallenben Dammes entlang Iduft 3<i? fyôre nocfy 
bie f tnbltdjtro^ige Stimme, mit ber fte fragte: „V0as 
voxtb ans mir rcerben, rcenn idj 3*? re Hatfdjldge 
entbefyre? ♦ . . 2lber nidjt voabpc, Sie perfpredjen 
mir bod} rcentgftens, tdglicfy ein bifdjen 5U fdjreiben" 
. ♦ ♦ ♦ Unb babei ladjten midj ifyre t>on einem brett* 
rdnbigen f}ut befc^atteten îlugen fpôttifdj, fyalb 
5drtlidj an, Bas enganliegenbe Kleib betonte bie 
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Sc^Ianfïjeit ifyres Kôrpers, 3*? r ?irfd?roter ZTCunb 
3ucfte fo tro^ig, ba% man ftdj fc^ter t>erfudjt fûfylte, 
fyinein3ubeif en une in eine ^rudjt 3 e *? œeig ntdjt, 
tueldje Hegung plo^licfy iljre 2lugen aufleucfyten 
macfyte, tselcfye ÏDallung ifyre Êippen bunfler fdrbte, 
bodj fdjien fie gleidjfam nadj anberen Blicfen 5U be* 
geljren, nacfy anberen IDorten* 3 e *? ^ a ^ e î^ on & es 
ôftern bief en eigentûmlidjen 2lusbrucf an iljrbemerft; 
voas aber fydtte fie gemonnen, idj fyingegen beftimmt 
perloren, tsenn unfere auf 2ldjtung unb Dertrauen 
gegrûnbete 3^?^/ tpeldje urir inmitten bes ober» 
flddjlidjen, gefellfcfyaftlicfyen Derfefyres, fo fûîjn unb 
uneingefdjrdnft aufgebaut, fdjeilern follte? Unb 
fo fagte idj ifyr benn untseit son fyier Êebercoljl, 
ôffnete ben Sdjlag eines geœôfynlidjen aber wolfU 
anftdnbigen ÏDagens, mat iljr beim <£infteigen bc* 
fyilf licfy unb brûcfte bann einen Kuf auf bie ^inger* 
fpiÇen ber beljanbfdjuljten Hedjten. (Êinen Ku§, 
tpeldjer ifyr fagen follte, ba% fie mit eine ^reunbin 
fei, ja, aber nidjts mefyr unb nidjts œeniger 

£af uns, une in einem Komau, brei Zîtonaie 
ûberfpringen . ♦ ♦ Sie tsar in St. ZîîoriÇ, bann auf 
einem Sdjlog geœefen, 3 e *? f e ^ *? a H e m ^ fP^f * 
bûrgerlidj bei jenem (Dnfel in ber Provins auf* 
gefyalten, ber midj feitfyer jum (Êrben eingefeÇt 
unb mir baburcfy bie ITÏôglicfyfeit gegeben, bief en 
ÏDagen 5U Ijaltcn. 

tEfyerefe unb idj ftanben, u>ie geplant, in Korre* 
fponben5; ifyre Briefe rcur ben allmdfylidj œeniger 
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pertraulidj, minier unbefangen, nidjt fc^mefterlic^^ 
Bu urirft begreifen, ba% idj ernftlidj barunter Htt. 
Sie entfpracfy ja fo pollftanbig allen ïjauptanforbe* 
rungen mêmes Benfens unb (Empftnbens* 3 e *? 
fyatte ifyre #:eunbfcfyaft gleidj einem Hing getragen* 
2ludj bei biefem ift es gleidj, ob tpir ifyn an ben 
^tnger ftecfen ober iïjn in ber Scfymucffcftale liegen 
laffen, unfer unbeftrittenes <£igentum bleibt er m 
beiben ^allen. 

3d? fagte mir: unfere ^reunbfc^aft tft eine 
IPtntermobe gleidj bem Pelstperf, ober eine ^rûfy* 
jafyrsmobe tpie bie ZÏÏorgenritte in bas Bois be 
Boulogne, ÏDenngleidj bie Dertraulidjîeit einer 
Saifon ifyr <£nbe erretcfyt — ailes fyatte ftcfy Pon 
Besember bis finbe ZTÏai abgefpielt — , fo ift fdjon 
bie (Erinnerung an ftdj fo tpertpoll, ba$ man feine 
Stunbe berfelben 3U bebauern fyat. <£ine $vau 
Ijinterlàft uns fonft in ben meiften ^dllen bocfy 
nur <35runb, fie 5U Ijaffcn, ober aber uns felbfl 3U 
peradyten* 

3n biefe, v tpie bu sugeben toirft, fefyr pfyilo* 
fopfyifdje Betracfytung pertieft, 50g idj ben ZTÏorgen 
nad) meiner Hûcffefyr sur Stabl an ber (Stocfe bes 
£jotels, bas Cfyerefe bctpofynte, €s tpar ein freunb= 
lidjer fjerbfttag, bie Êuft lau, ber Rimmel Ieidjt 
umtpôlft- Bas <Slocfen5eid}en, bas einen Befucfy 
anfûnbigte, ertônte mit altgetpofyntem Klang* Ber 
langft befannte Biener nafym mir Uber3iefyer unb 
5tocf mit berfelben Betpegung, berfelben gupor* 
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fommenljeit ab tpie einft, unb als xd) ben fleinen 
Salon betrat, bot Ojerefe mir in berfelben fanften, 
unbefangenen 2lrt, mit tpeldjer fie mir immer be* 
gegnet, Me tyanb yxm (Sruj^ Sie fyatte fidj per* 
fdjônt, bie fjautfarbe tpar eine frifcfyere getporben. 
Sefonbers iljre îlugen leudjteten nodj lebfyafter, 
unb iljre fdjtpellenben Cippen fcfyiencn pon rôterem 
Blute getrdnft Die ^arben ber Stoffc, tpelcfye ben 
Hafymen iï^rer Sdjônfyeit bilbeten, tparen biefelben, 
bie getiebten Bilber fyingen, tpo fie getpefen, unb 
als xd) nadj alter (Setpoljnfyeit ein Budj 5ur fjanb 
nafym, auf tpetdjem bas ^alsbein aus ©olb lag, 
ba erfannte \dq, ba$ es pon einem meiner Êieblings-- 
autoren tpar* 

„2ldj! ipie glûcfticfy xd} bin," bemerfte fie nadj 
bm erften Begrûfungstporten, tpeldje tpir ausge* 

taufdjt fyatten* ♦ „Sie ftnb bodj mein ^reunb 

geblieben, nidjt tpaljr? " 3 e *? ^ûf* c i*? r an * 

ftatt jeber 2lntu>ort bie f}anb. „Sie iperben jemanb 
fennen lernen, beffen ^reunb Sie ebenfalls fein 
mûffen, toeil Sie ber meine ftnb," fe£te fie mit fo 
untrûglicfyem Êddjeln Ijinsu, ba% xd) îeines tpeiteren 
Kommentars beburfte, um ailes 5U perftefyen. 

ÏDte foll xd) Dir ben entfe^lidjen ©nbrucf 
fdjilbern, tpeldjen biefe tpenigen ÏDorte auf mxd) 
madjten? 3 e *? mu f S wa * tpieberfyolen, ba$ xd) 
Cfyerefe nidjt liebte, ba$ xd} in peinlidjer Der= 
legenfycit geœefen tpdre, falls fie midj plô^licfy einer 
anberen, als ber bisfyertgen 2lrt ber «guneigung 
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perftdjert fyatte. IDesfyalb erfafte midj alfo mit 
entent ZÏÏale persefyrenbe (Eiferfucfyt, tpelcfye fo fyeftig 
unb bitter tpar, als tpdre bief es XDeib tfyatfàdjlid} 
meine ©eliebte getpefen? IDesfyalb burcfoucfte midj 
eine an IDafjnfinn ftreifenbe ÏDut, als xdf nadjbem 
tpieber bie ^rembenglocfe ertônte, einen jungen 
ITïann eintreten fafy? 3 a / idj erbulbete in jenem 
îlugenblicfe aile Qualen fyôllifdjer (Eiferfucfyt unb 
5«?ar ber — Ciferfudjt ofyne £tebe. Diefe tpunber* 
bare 2£egung ift es, tpelcfye idj Dir fdjilbern tpollte. 

3^ttcr ZTÏann, in bem idj auf 6en erften Blicf 
einen mir pôllig entgegengefe^ten tCypus erfannte, 
Ijatte 5tDCtfeIIos 8eft£ ergriffen von biefem IDeib, 
bas idj ersogen, gebilbet, pon biefem ï}eim, bas 
idj 5um natûrlicfyen Hafymen iljrer Scfyônfyeit ge* 
ftaltet 3 e *? kto fd?Icinî unb nerpig, er tsar berb 
unb musfulôs- 3 e *? &m braun, er tfatte ttef* 
fdjtparçes ï}aupt* unb Bartfyaar* 3 e *? 'ki&* m ^ 
nac^ fransôfifdjem Sdjnitt, feine Kleiber tparen 
bireft aus Êonbon besogen. 3 e *? *? atte Cfyerefens 
Pfyantafie gefdjmeidjelt, er befyerrfdjte ifyre Sinne. 

gtpeifellos tpar er es, bem biefe 2tugen ent» 
gegenbliÇten, er, nadj bem biefer rote ZTÏunb per-- 
langte, 

Der junge ZTÏann begrùfte midj freunbfdjaft* 
lid} unb mit ber gansen Ùberlegenfyeit, bem naty$\\ 
ladjerlidjen Siegesbetpuftfein bes befi^enben f}errn 
unb ©ebieters. Sie (adulte mir gans pergnûgt, 
ja nidjt einmal ironifdj 5U, tpenn anbers eine ^rau 
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in dfynlidjer £age uberfyaupt garç fret pon Spott 
5U ladjeln permag. 

3n biefer mciner Betroffenfyeit offenbarte ftdj 
mir nun plôÇlicfy bie Soppelnatur iljres ÏDefens, 
gleidjurie jenc IDolfen bort im gegebenen 2lugen= 
blicf flar unb burdjficfytig baljintpallen." 

„Unb tpas tfyateft Du barauf ?" fragte idj, als 
er fdjtpieg, 

//3^? Wn nie urieber 5U ifyr 3urûcfgefefyrt. XDar 
bas audj redjt pon mir gefyanbelt? 3 e *? ffite fi e 
pielleidjt bapon abgefyalten, bem erften einen 5tpeiten 
Êiebfyaber folgen 5U laffen* Sie ifl ber3eit bei bem 
pierten angelangt Zîîerftpûrbigertpeife fommt mir 
mandjmal por, als ftdnbe idj im Begriff, midj 
je§t in fie 5U perlieben* 3 e *? fônnte pielleidjt ber 
fûnfte tperben, tpenn ici? tpoltte! Docfy Ijoffe idj, 
ba% bies nidjt gefdjeljen tpirb, fo perfûfyrerifcfy 
fdjôn fie audj ift — es tpâre bod} immerljtn gar 
5U traurig! ..." 

Unb tpir plauberten rpeiter, tpdfyrenb bie Sonnen* 
ftrafylen fyernieberbrannten, bas KoIIen ber IDagen 
gcbdmpft an unfer ®fyr brang unb bie Stunben 
perrannen, Stunben, tpelcfye meinen ^reunb unb bie 
gefyeimnispolle Sdjône 5tpeifellos jener Êôfung 3U* 
fûljrten, in ber fie beibe tpicber einen tCeil ifyrer 
^dljigîeit 3U Iieben, einbûf en tperben. 
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fin ©efcfedftsgang fûfyrte micfy eines ZTÏorgens 
mitten in bas Quartier Catim 21m Vox* 
abenb tpar ein politifdjer ZÏÏorb begangen œorbeu, 
tpeldjer in gans Curopa (£ntfe$en fyert>orgerufen. 
<£s fûgte fief?, 6af idj sufdllig in ber Rue de l'é- 
cole de médecine an ber îEtjûr eines Stubenten* 
Heftaurants porûbergefyen mufte, in tpeldjem idj 
fetnerseit ein Pradjtejemplar jener Sorte Zîîenfdjen 
îennen gelernt, rceldje bei uns fyôdjft felten finb: 
eine rufftfcfye HifyUiftin ndmlicfy. îllte Crtnnerungen 
errcacfyten plô^lidj in mir* <£s môgen feitfyer œoljl 
an se^n 3aljre t>erfIoffen fein, bas Keftaurant aber 
tr>ar unuerdnbert geblieben* Die Dorûbergefyenben 
mûffen in erfter £inie in bie Kûdje feljen, tuo im 
fjerb ein Celles ^euer lobert. 3 m ï}intergrunbe ber 
Kfldje fûfyrt eine tDjùr in ein sœeites gerdumïges 
©emacfy, bas fefyr reinlidj, ja nafyesu élégant ein* 
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gertc^tet tft Die îEifcfyplatten fm6 sum ScljuÇe 
mit VDadistud) ûbernagelt. 3m ZDinter glûfyt in 
6er Zlïitte ein guf eifemer (Dfen, 2tn 6er VDanb 
fyîngt ein fjoisgeftelï mit ^dcfyern perfeljen, in 6enen 
gerollte, mit Ztamen perfefyene Serpietten 6er Stamm* 
gdfte aufbetpafyrt liegen* Knapp neben 6em $adi* 
faften beftnbet jtcf} eine Stiege, 6eren ©ela«6er ein 
grûner gi^porfyang 6ecft, Diefe Creppe fûfyrt in 
abgefonfcerte Kabinette, in tpelcfyen bemittelte Stu* 
benten ifyre ^reunfcinnen 511 betpirten pflegen, 

2Idj, rpie oft bin and) \â), 6er, rpie ûblidj 6es 
Htterarifdjen Berufes galber fern pon 6er ^amilie 
lebte, in Idngft pergeffenen Cagen bovt gefeffen* 
3^ tpar um 5U leben genôtigt, Stunfcen in £atein 
uni pijilofopfyie 5U geben, bodj ftanb mein <£nt* 
fcfyluf fdjon feft, unter Me Scfyriftftelïer ju ge^en. 
3d? beobacfytete 5U jener <5eit aile Dorgdnge in 
6em fletnen Saale mit 6er gefpannten îtufmerf* 
famîeit eines ZÏÏenfcfyen, tpeldjer banad) perlangt, 
Selbfterlebtes ju einem Homane 5U perarbeiten* 
£5 getpdfyrte mir 6afyer grofe Befriefcigung, aïs 
id) eines ZÏÏorgens, 6ann tptefcer am 2Iben6, gleidj* 
rpie 6en folgenfcen tEag un6 tagelang fo fort, auf 
einen îEifcfy geftù^t ein junges tpeiblidje* ZDefen 
bemerfte, beffen befonieres 2lusfeljen felbft einen 
gleicfygûltigen Beobacfyter gefeffelt Ijdtte, Vfis TXlâb* 
cfyen tpar f lein* (Eine 2trt leinener Kittel po^ brauner 
^arbe be&ecfte ifyren fdjmddjtigen ©berîôtper* Der 
f ur$e «gufdjnitt 5 er an & er Seite gefcfyeitelten, faftanien* 
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braunen ï}aare fydtte ifyr faft ein mdnnlicfyes 2tus= 
fefyen gegeben, toenn nicfyt bu Bldffe ber ©ejtcfyte* 
farbe unb bie gartfyeit ber <5ûge im pollften IDiber* 
fprucfy bamit geftanben tpdren* Die blaugrauen 
2Iugen inmitten biefes fafylen (Sejicfytes mit ben 
auffalïenb roten £ippen — man Ijdtte fie fur ge« 
malt fyalten fônnen — brûcften bemfelben cin frdnf* 
lidjes ©eprdge auf, Unb um gleicfyfam 311 be» 
frdftigen, 6af 6te Pupurlippen bem Purpur bes 
eigenen Blutes entfpracfyen, faute bie Unbefannte 
unausgefeijt an benfelben; 6abei îamen ifyre feï?r 
tpeigen, tpeit auseinanbergereifyten gdfyne jum Vox-- 
fdjein, 3^re toeidjen, fdjmiegfamen Betpegungen 
fyatten insgefamt ettpas faijenartiges; fie gemafynten 
miefy an jene îleinen Pantfyer, tpeldje idj beim Der= 
laffen bes Speifefyaufes fo oft (Belegenfyeit fyatte, 
in ben einfamen îtlïeen bes Jardin des Plantes 3U 
beobacfyten. Die Unbefannte fyatte eine gan3 merf* 
tpfirbig nerpôfe 2trt, bas bleidje <8ejicfyt auf ifyre 
redjte f}anb yx ftû^en; bie eefige, langfingerige 
fjanb eines Knaben, an tpeldjer îeinerlei Sdjmurf 
5U fefyen voav. . . . 

ZDoran todjten wol)l in foldjen ITComenten biefe 
fyart unb ftarr breinblicîenben îlugen, in benen nidjts 
pon ail ben fie umgebenben XJingen jtdj rpieberçu* 
fpiegeln fcfyien, — nicfyts pon jenen alltdglicfyen Vov* 
fommniffen inmitten tpelcfyer rpir uns beibe betpegten? 
3dj, ber gldubige 3ùnger bes grof en &al$ac, mit 
ber ïïerpofitdt bes Kaffeetrinfers, fie, mit jener 
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traumuerlorenen Befdjaulicfyfeit, toeldje xd) im ftillen 
faltem ^ieber uerglid}* 

Sie fyatte eine fo gan5 eigentûmlicfye 2Irt, àb-> 
rcefenb 5U fdjeinen,. eine fo unerbittlicfy abœefyrenbe 
2trt ifyren Kôrper an jenen armlicfyen tEtfdj 511 
lefynen, einen Kôrper, beffen Seele in rceite ^ernen 
5U fdjmeifen fcfyien, 6af idj nidjt einmal ben ÏÏÏut 
fanb, ifyre îtufmerffamfeit erregen 5U œollen. 3 e *? 
begnûgte miefy einfacfy bamit, fie bis in bas Klein» 
lidjfte 5U betracfjten, von ber Spi^e ifyrer ^uf e an, 
bis 5U bem fcfymucflofen fjanbgelenf 

3^ unterlief es ^ragen an fie 311 ftellen, benn 
wo$u follte es nû£en jemanb 3um He6en 311 
5tr>ingen, beffen îtusbrucf fo trielfagenb rcar, 6af 
unfere Pfyantafie benfelben in Stimmungen umfe^te, 
œelcfye tpofyï in feiner ÎPeife ber XDafyrfyeit ent= 
fpredjen fonnten. 

Va traf es ftcfy eines Zlbenbs, 6af brei meiner 
^reunbe, œeldje gleiefy mir £itteraten unb natûrlidj 
ebenfalls „ (Bénie » Kanbibaten" œaren, in jenes 
Heftaurant fpeifen famen, ÏDir tranîen etrcas 
mefyr aïs fonft Der leicfyte „^leury" — 311 srcei 
^ranfen fûnfunb5tt>an5ig bie Bouteille, — sancta 
Simplicitas! — lôfte unfere Sungen Uî *b W} fclbft 
gab meinen ©enoffen ein (Blaubensbefenntnis aben-* 
teuerlidjften Hifyilismus 3um Beften* 3 e *? perftieg 
miefy immer rceiter unb rceiter, ftûrste mtcfy mit 
Beljagen in bie tollften îEfjeorien unb brannte ein 
maires ©ebanfenfeuermerf ab, inbem idj bie îlot 
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u>enbi$feit fyerporfyob, bie alte ÎPclt in ^lammen 
511 fe^en, — çkxdfwk idj im fclben îlugenblic! 
meine (Dmelette mit Hum begof?, 6en xd) entsûnbete. 
3^ tfyat es in ber naiuen Porausfeijung, baf? eiue 
neue tDelt, fo fdjledjt fie andj immerljin ausfallen 
môge, nidjt fdjledjter fein fônne, afe bie alte es 
tft 3e6cr XDortgercanbtê fennt jene Hebetrunfen* 
fyeit, œelcfye ber ^reube entfpringt, 6a§ man im 
Hebefluf? (Sebanfen fo3ufagen erfinbet, 3 e *? mu & 
nacfy 6en Cacfyfafoen meiner Kameraben 5U fcfjliegen, 
Diel Berebfamfeit in îtufsdfylung fosialiftifdjer 2In= 
fdjauungen entœicfelt Ijaben. 3<*? bemûfyte miefy 
5um fyunbertften ÏÏÏale, eine Cfyefe mit jener glûfyenb 
jugenblidjen Êebfyaftigfeit bes (Seiftes 311 begrunben, 
roeldje pergeubet 511 fyaben voit in fpdteren 3 a ^ ren 
nur ailsuoft bebauern. Va idj nidjt bemerfte, 6af 
bie Unbefannte biefer (Drgie pfyilofopfyifcfyen PeffU 
mismus angeœofynt Epatte, fo u>ar idj nacfygerabe 
fefyr erftaunt ju fefyen, ba% fte midj am fommen* 
ben ZÏÏorgen ins îluge fafte. Die 2Irt jebod} mit 
œeldjer fie es tfyat, fdjlof jebe Kofetterie ans; iljr 
mdnnlicfy gerabes ZDefen bannte von pornfyerein 
jebe berartige Dermutung. Sie Iddjelte fogar ûber 
einen unfcfyulbigen Sdjers, toelcfyen idj mir auf 
Xecfynung ber bebienenben Keilnerin erlaubte, bie 
in ï}aube unb Sdjûrse unfere Suppe in fauftbicîem 

Porsellan auftrug 

3fyt purpurfarbener ZTCunb mit ben bli^enben 
Sdfynen Iddjelte Scfyliefjlidj entfpann fidj 
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jnrifcfyen uns ein ©efpracfy. ÏÏÏit rcelcfyer gleicfc 
gûltigen Hebensart basfelbe eingeleitet wavb, ift 
mir uôllig entfallen, 

ÏDenn ein IDeib mit einem ZÏÏanne plaubern 
urill, fo fyat fie cine 2lrt 5U fcfyrceigen, rcelcfye ifyn 
rciber XDillen stoingt, fte ansufprecfyen. 3cfy erriet 
unfcfyrcer, 6af meine am Dorabenb enturicfelten 2In* 
ficfyten 6ie Urfacfye btefer ZDanMung rcaren, 6enn 
idj erfufyr nacfy Derlauf einer Diertelftunbe, 6af 
bas junge ZDefen eine Huffin fei unb nacfy einer 
œeiteren fyalben Stunbe ifyre Cfyeorien im a lige» 
meinen, rcelcfye beuriefen, 6af fie eine entfdjloffene 
Zïifyiliftin tr>ar* 

Sie gcftanb mir unumœun&en , 6af fte ficfy 
rcâfyrenb ifyres îlufentfyaltes in ^ranfreicfy gar ent= 
fe^Iidj einfam fûfyle unt> 6af 6ie Befenntniffe titres 
Cifdjnacfybars, 6er ifyr geiftespernxinM fein mufte, 
fie gleidj einem fûfylen Crunf in fengenber Sommer* 
glut erfrifcfyt Catien* 

jdj f ûfylte midj in 6er tDjat bef cfyâmt, 6enn mein 
^Hac^tifc^'Hi^ilismus'' wax mit 6en ÏDirf ungen 6es 
leicfyten „Fleury" uerraucfyt Dodj fyStte icfy forcoljl 
6iefem roten ITCunb, biefen graublauen îlugen, als 
audj toefer fafylen, an eine franfe Kamelie er<- 
innernben ©efidjtefarbe, biefem rufftfdjen îtccent 
5uliebe, rcelcfyer jebe Silbe gans fôftlidj betont, 
Cutfyeraner, ja felbft ZÏÏofyamme&aner rcerben môgen 
unb iwav nur um 5U ergrûnben, was eigentlicfy 
tinter ail 6em uerborgen fein modjte* 3&I § a tt* 
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6ies jzbodf ntdjt nôtig; man perlangte ja nur, 
6a§ icfy an nicfyts glauben môge, tpas tpeitaus be* 
quemer ift 

Uni fo blieb id) 6enn dngftlicfy beftrebt, aucfy 
femerfyin 6en erbitterten Ceugner ju fpielen, un6 
crinnere micfy gans gut, baf icfy nocfy an 6em 
felbigen Cage im Cefefabinett brei bis pier per* 
fcfyiebene ^eitfcl^riften sur §anb nafym, mittelft 
tpelcfyer id) mir eine gans ausgiebige (SetpanMfyeit 
in repolutiondren 3&**n aneignete, 3 e *? lernte aile 
tEitel pon 2lleyan6er f}ersens XDerfen austpenbig 
uni macfyte midj pôllig pertraut mit 6er Biographie 
Bafunins, 3 e *? fc^te 6en nddjften, fotpie aucfy 6ie 
folgenben tEage Me Komôbie aïs pollenbeter Scfyau* 
fpieler fort 

ÏÏÏôge jener 6en erften Stein nacfy mir tperfen, 
tpelcfyer niemals im £eben su alleu ^ragen einer 
^rau ja unb Ztmen gefagt, nur um nommais eines 
jener: „nic^t tpafyr?" 5U pernefymen, tpeldjes pon 
tpofyltpollenbem, Ijalb un6 fyalb sârtlidjem £ddjeln 
begleitet ift, 

(Êinen minber naipen ZÏÏenfcfyen aïs miel}, fydtte 
Me eigentûmlicfye ZTCifcfyung pon Ungebunbenfycit 
unb Strenge in biefem ÎPefen ûberrafdjt 

Sofie, — fyief fte audj tpirflicfy fo? — be* 
tpofynte Paris feit stpei 3 a *? ren * Sie ftuMerte 

iÏÏe&isin ZDarum Iebte fte nicfyt in 

ifyrem Paterlanbeî flatte fie €ltern, Dermôgen? 
3d? l?abe niemals an&eres pon ifyr in (£rfaljrung 

Bourget, pafleUbilber. 7 
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gebradjt, als was icfy ju fefyen ©elegenfyeit fyatte. 
Spdter geftanb fie mir, 6af ftc bie îlbjtcfyt fyabe, 
nacfy Huf lanb surûcîjufefyren, ba% fie bie in Paris 
erœorbene ÏDiffenfdjaft in ifyrem Dorfe praftifcfy 
ausûben toolle, um bei ben Bauern fur europdifcfy* 
cipilijterte 3been Propaganba ju macfyen- 

Sic fyatte fo unantaftbar reine Sitten, toie ein 
junges, von ber sdrtlicfyftenïÏÏutter befyûtetesïÏÏdbcfyen, 

Der Kontraft jtoifdjen biefer myftifcfyen Sitten* 
reinfyeit unb 6en îEfyeorien, treize ifyr leicfytbetoeg* 
licier <8eift ausflùgelte, toarb fur miefy fataliftifdjen 
Pfyilofopfyen, ber feft ûberseugt œar, i>on bem tief* 
fmnigen ^ufammenfyang bes ©eiftes mit bem f^ersen, 
bes ZDiffens mit ber (Empfinbung, eine Quelle un* 
erfcfyôpflicfyen Zlacfybenfens- 

Das ^enfter bes môblierten «gimmers, bas fie 
betoofynte, unb in tpelcfyes id> gleiefy am erften Cage 
unferer Befanntfcfyaft (Êinlaf gefunben, fafy in bm 
£jof eines fijotels ber Rue de la Sorbonne. Die 
jungen Ceute, rcelcfye biefes f)aus betpofynten, nafymen 
îeinen îlnftanb, „ein an £iebe, Cugenb unb Scfytoer* 
mut reidjes Êeben" 5U fûfyren, voie f}err Henan irgenb* 
wo mit liebenstDûrbigemXPofyhpollen bie fûfynen2Ius* 
fdjrceifungen bes grtecfyifdjen (Dlymps bejeicfynet* 

€s genûge, 5U erfa^ren, ba% es auf ben Stiegen 
pon ZDefen mit unnatûrlicfy gelben Ceignons, f djnxtrs* 
gerdnberten îtugen unb fdjmu^igen Scfyleppen toim* 
melte, von ZDefen, beren Seelen in ben Pfu^en bes 
Parifer Cebens erfticft œorben maren 
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©leiij jenen (Erçengeln auf primitipen <$5e* 
malien, tpelcfye Peftfpitdlcr burcfypanbem, ging 
aucfy Softe jette Creppen auf unb nieber, ofyne jtdj 
5u befïecfen* 

Stubium, Korrefponberç, Dorlefungen fûllten 
ifyre Cage aus, babei umgab ber ©laube, — benn 
man mugte tfyren ftummen, leibenfcfyaftticfyen ^a* 
natismus tpofyl einen ©lauben nennen, — ifyren 
blutleeren Kopf mit einem gan$ eigenartigen ï}ei* 
ligenfcfyein, Sie erjtoang ftdj fogar inmitten biefer 
3ipeifellofen Sittenperberbnis eine 2trt pou îtdjtung, 
toelclje jebe Dertrauticfyfett ausfcfylog* Kûfyle <§u= 
rûcîljaltung bilbet 6en jtdjerften Scfyu^tpalL Die 
iljre voav polfoertig* 

fflax idj perliebt in fie? 3c^ mûfte lûgen, 
u>emt xdf es bejafyte, bod) mare es ebenfo untpafyr, 
toollte icfy befjaupten, ba% jte mir gleicfygiltig ge= 
blieben. Die Zleugierbe, toeldje fief? in mir jeigte, 
toarb sur £eibenfdjaft unb macfyte micfy fdjlieflid) 
gans unglûcflicfy; unbeftimmte (Befûfyle, insbefonbere 
tpenn biefelben einer ^rau gelten, rufen immer 
dtptlidje guftdnbe fyerpor, 3cfy fe£te bie mit Sofie 
perplauberte §eit auf Hecfynung ber Pfydjologie, 
— bas tpar 5um tEeil tpofyl aud> ridfytig, leiber 
aber nur 5um tEeil! — 

3dj pemac^ldfjtgte barfiber einen begonnenen 
Xoman, meine pidne nacfyts 5U arbeiten* ^}d) 
ftanb um 3 Ut)x morgens auf, um lange Bogen 
mit ûberfdjtoenglicîjen €rgûffen 5U fcfytpârsen! ïlîein 

7 * 
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ganses Sinnen ging bafyin, Sofie tEfyeaterbillette ju 
perfcfyaffen, eincn 2lusflug au f & as &mb, neue 
Sucfyer, einen (Drcfyefterjîij, tpeldjen fie getpûnfcfyt, 
ein fleines ©emdlbe; fie fyingegen empfing aile 
biefe îtufnterffamfeiten mit bem fretmûtig offenen 
Bïicf eines gefcfyledjtslofen (Êrçengels, unb es ge* 
lang mit niemals, in ben eijtgen iïtfyer einjubringen, 
in bem fie lebte, unb ber eine fur uns pôllig frembe 
îttmofpfydre tpar. ZDelcfy rdtfelfyaftes Zlïdbcfyen, 
bas pon Ciebe, ZTTutterfc^aft, pon bem tEobe mit 
tpiffenfcfyaftlidjer XJeutïicfyfeit fpracfy, bem aber nodj 
feirt ÏÏÏann aucfy nur bie fjanb 5U fûffen geaxtgt 
fyatte! . . . . 

Unb fo bemdcfytigte jtcfy meiner, aïs idj an 
biefem ladjenben ^rûfylingsmorgen bas Quartier* 
Catin burcfytpanberte, bei bem îtnblicf ber tollen 
Êebensfreubigf eit frofygemuter Stubenten unb luftiger 
ïlîâbd)en tiefe Sdjtpermut 3&I rougte unurillf ûrltdj 
ber <$5enof fin gebenfen, mit ber id} feinerjeit fo piele 
2lbenbe in jenem fleinen Saale perbradjt fyatte, 
jener Kamerabin, tpelcfye benfelben perlaffen, ofyne 
je tpieber bafyin jurû^ufetyren* Sie tpar eines 
fcfyônen Cages aus bem f}otel perfcfytpunben, Sie 
^interlief îeinerlei 2lbreffe unb Ijat niemals mefyr 
pon fidj fyôren laffem 5o oft icfy nun feitfyer Se« 
ridjte ûber irgenb ein in Huf lanb entbecftes Komptott, 
ober eine politise fjinricfytung gelefen fyabe, tourbe 
mein £)erj fcfymerslicfyft betoegt 
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©ne (Englânberin* 

§s mat biefen ZDinter bei 6em cfyineftfcfyen ^efte 
6er ZTÏarquife von V. ♦ ♦ ♦ ♦ ♦" meinte Saint«£uc, 
als td? fragte, œesfyalb er in 6em englifdjen See* 
bab getoefen* 

IDir Catien eben auf 6er Œerraffe eines Heftau* 
rants in ber Hd^e 6es Ctrfus unfer Diner ein* 
genommen* Durci? Me fyerabgelaffenen Dorfydnge 
voetjtt eine siemltcfy frifcfye Srife, œelcfye jebodj nur 
Me ^lammen flacfem madjte* 

Saint*£uc tsar etmas erregt an biefem 2luguft« 
abenb, fentimental un6 rebfelig; feinem Don rôtltcfyem 
Scfynurrbart befcfyatteten Zlïunbe, entquolïen tpedjfel- 
tpeife Haudjtoolfen einer (Ogarre unb eine #SUe 
pertraultdjer ZTCitteilungen* 

„€s voat bei 6em cfytneftf djen ^efte," nrieberljolte 
er, „6af mir eine junge (Englanberin aufgefallen 
wax, meldje Sie un6 3fyre ^reunbe mir gegenûber 
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fpotttr»eife „^rdulein Ztidjte" nannten* 2tls icfy mut 
an 6er (Eouliffe 6es fleinen, tmpropijterten Œfyeaters 
lefynte un6 ifyr Profil ins 2luge fafête, fiel mir ein, 
6a£ Sie erjdfylten, Sie Catien es niemals ûber ftcfy 
gebracfyt, langer als JO Zlïinuten mit ifyr 5U plaubem* 
Sie erinnern ftd> 6od> nodj, voie fcfyôn fie tt>ar in 
ifyrer Sldffe, mit 6en sarten 3ûgen, 6en fcfymalen 
ZDangen, 

ZDdre fte nur ein f lein tpenig magerer getpefen, 
man fydtte an iljrem fjaupte mit 6en feingefcfynittenen 
Umrtff en 6ie 6ûfteren Cinien 6es Œotenf opfes ftuMeren 
fônnen* ÎPdre fie fyingegen ettoas bicfer getoefen, 
fo fydtte fte alsbalb jenen l?alb franf fyaften Het$ 
eingebûjjt, œelcfyen meine erfcfyôpfte unb flberret5te 
Pfyantajte ftets ftroÇenfc mcfytsfagen&er <8efun6^eit 
porjie^en nrirb. 

Sie 6ie Scfylanfe, Domeljme, §an$ in ÎDeig (5e* 
f leifcete, 6ie eine blaffe Bof e in 6em rabenfdjtoarjerï 
ï}aar trug, fte fceren feingefcfyiDungene Hafe ftd> 
beim Cdcfyeln frummte, 6eren braune 2lugen fin 
eine Caffe (£tsfaffee gemafynten, toeil fte fo auf* 
regenb unb 6odj aucfy nrieber fo fait blicften, fie, 
toelcfye mit 6en fcfymalen Cippen 6ie Silben fo 
toofyUautenb 511 betonen rerftanb, 6aj? biefelben 
gteicfy &olbmûnyn flingenb nieberftelen, fte mit 
6er getoiffermagen mûben ©leidjgûltiôfeit in ber 
Kopffyaltung, mit jener unnacfyafymticfyen Ztîanier, 
Me Zlïenfcfyen nicfyt bemerfen ju œollen, mit einem 
XDort, 6er ailes in allem genommen fo ganj eigen* 
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artige (Einbrucf ifyrer Perfônlidjfeit ftempelte fie 5U 
ciner 6er pollenfcetften ariftofratifdjen Blûten, tpeldje 
bersett nirgenb anbers mefyr gebeifyen als tn 6em 
Creibfyaus 6es grojjen englifcfyen £uyus! 

3<^ beobacfytete fte mit fo aufrtcfytigem Befyagen, 
6af idj es fogar permieb, miefy ifyr porftelïen 5U 
laffen* 3 e *? mufte ja nadj 3fyren Zluferungen 5U 
fcfyliegen befûrcfyten, 6a§ mir am <En6e 6te Scfyôn* 
fyeit 6urdj geiftige Befdjranftfyett perleibet tper&en 
fdnnte. Un6 fo pertiefte idj mid} alletrt in ifyren 
îlnblicf, ofyne Me gol66urdjtpirften 2ltlasgetpdn6er 
breier 6er fdjônften Parifer Sdjaufpielerinnen audj 
nur etnes Bltcfes 511 tpûrtogen. 

Vas Stûcf ging unter allgemetnen Beifalls* 
bejeigungen $u (£nbe, „^raulein Hidjts" perlief 
ifyren pia£, bann Me (£mpfangsraume; gleid^eitig 
mit tfyr eilte aucfy idj pon bannen. X)er 2lbenb, 
tpelcfyer mir ©elegenfyeit geboten, meine Beob* 
adjtungsgabe 5U fcfyarferi, meiner P^antajte VLaty 
rung ju geben, batte mid? fefyr glûcflid? geftimmt 

„ÏÏÏif ïiidits" fdjien Paris tpenige Cage nad}* 
fyer perlaffen ju fyaben, tpenigftens begegnete id) 
ifyr nidft mefyr in 6er XDelt; 6ie (grinnerung aber 
an jenes ©eftcfyt, fyinter tpelcfyem tpie Sie mid? 
perjtdjerten feine Seele tpofynte, perfolgte mid} un» 
ablafftg, 

3n jenem ïjarem pon ^rauen, tpeld>e uns fur 
fûnf tflinuten begefyrensrcert getpefen, unb tpelcfyen 
jeber pon uns in bem ftillperborgenften ZDtnfel 
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fcincs ©efyimes perbirgt, erfdjien audj „^raulein 
nid?ts" fortoafyrenfc auf 6er Bilbflacîje. ^ûnf 2TCt« 
nuten! 3 a > 8t e &t es & enn ûberfyaupt ein ©lûcf auf 
biefem (£r6enrun6, bas tpert mare, langer genoffen 
3U tperben? 

Sie permôgen nocfy immer mcfyt 511 begreifen, 
tpelcfyer gufammenfymg beftefyen farnt jnrifcfyen 6em 
Salon 6er fdjônen, geiftreicfyen Zlîarquife uni 6em 
entlegenen englifcfyen Seebabe, ntcfyt toa^rî Der* 
felbe ift gans einfacfy su erfldren, 

Zlîein 2lufentfyalt in Paris fyatte ftcf? bis (En&e 
3uli perçôgert, idj toufte nocfy immer nicfyt, tpoljin 
idi flûcfyten follte. €s fefylte allerbings mcfyt an 
©elegenfyeit fort 5U fommen, bod) ftiegen auâj 
gegen jeben neuen Stran6 neue Se&enfen auf; fyier 
tpollte xi) einer ^rau austoeidjen , 6ort einem 
Caftigen entgefyen, jene £an6fcfyaft toar mir 5U 
befannt 

ZÏÏit einem XDort, tpâljrenb xif in einem 3oumal 
aufmerffam 6ie Cifte 6er „Babeorte un5 Sommer» 
frifdjen" mit prûfen&em 2tuge ûberblicfte, begegnete 
\d) 6em Hamen ^raulein Zlicfyts" uni fceren 
Zttutter. 

^d) pergeffe mit einem Zlïale Me auf 6em 
cfyinejtfcfyen Ballfefte pon mir an 6en Œag gelegte 
Klugfyeit, ftûrse micfy fopfûber in 6ie €rinnerung 
an 6as reisen&e ©ejtcfyt uni treffe toenige Cage 
fpdter, mit einigen tpertpollen (Empfe^lungsbriefen 
perfefyen, in £on6on ein» 3 e *? nefyme mir nur 
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<5eit, t>on einem 23aï>nï}of sum anfcern 5U fafyren, 
bamx 30 ZTCinuten per Sdjiff 511 reifen — œorauf 
id} in 6cm fleinen Stdfcdjen lanfcete, in œeldjem 
6ie berçeit fo t>iel gelefenen t>ornel?men Homane 
Ho6a Srougfytons fpielen* 

HteMidje Ptllen jtn6 von Hofen un6 ©eijjblatt 
umranft. Die 5ttrifdjen 6er Strage un6 6en î>or= 
pldÇen jtdj &etjnen6en, bidjten IDtefenpldfce jtnb 
fur5gefdjoren un6 gletdjen grûnem ^5. TXlan t>er* 
mutet fyinter 6en Bogenfenftem IDoljnrdume, tpeldje 
blanf un6 rein ftnb, gleidj 6en Utenftlien einer 
Xetfetafdje, un6 smeifellos audj jenen Duft aus* 
ftrômen, œeldjer allen „sleeping-cars", „steam- 
boats" un6 bûrgerlidjen IDofynungen in €nglan& 
eigen tjt 3n 6en t>on lebenfcen £}ecfen begrerçten 
Strafen œan&eln auffallenfc gepuijrte Zlïdfcdjen, 
audj junge ZTCdnner mit Kdppdjen auf 6em Kopfe 
Derraten ftramme îttfyletenmusfeln unter 6en 6unf et 
farbenen IDoHftrûmpfen* ^finfsigjdljrige (gentlemen 
fû^ren tyre leic^te ^acfyfrûfyftflcfs^S^ïagljaftigfeit 
im IDinb fpcrçieren, œeldjer, ba 6ie StaM auf 
einem £}ûgel erbaut tft, frdftig 6urdj aile Straf en 
fegt Vas genriffermaf en Ijarte Slau 6er ZTCeeres* 
linie fyebt fidj fdjarf ab t>on jenem fdjônen, œeidjen 
6es ^trmamentes* Tin mandjem ZTCorgen fdjmelsen 
Mefe bei&en îtsurfarben 511 einem fonnig getrdnften 
Dunftfrets in einanfcer, in œeldjem 6ann Ijunfcerte 
Don Dergnûgungs^afyrgelegenljeiten I)in unb fyer 
eilen. 
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ZTCit breiten Sdjaufeln gelenfte Seelentrdnfer, 
Segel* unb Hufcerboote gleiten fcafyin, in gefalp 
lofer ttnregelmdfigfeit runfc um 6te fdjurimmenfcen 
Kabinen freusenb, 6eren Stufcn frdufelnfce HMen 
befpûlen* 

ZTCandjmal taudjt in toeiter ^eme toe Silhouette 
eines riejtgen Dampfers auf, œeldjer t>on 2lmerifa 
fommt <£r puftet in furçen Stôfen bidjte Haudj* 
tpolfen aus, toeldje allmdfylidj in 6er £uft $tx* 
ftieben; bas erseugt eine ^arbenffala t>om tiefften 
Sd}waxî bis 3um fyellften Caubengrau* ©n Sdjau* 
fpiel, bas ntit gutben>affnetem 2luge 5U beobadjten 
duferft intereffant tft 

Hedjts un6 linfs, foœofyl unten am Stranfc, 
als oben in 6em StdMdjen, ertônt pon frûfy bis 
abenfcs Carmen aller Uxtï ïîiemals nodj l)abt tdj 
iiljnlidjes gefyôrt! ZïTuftfbanien siefyen auf un6 ab, 
fyalten fyier un6 6ort an, unermûMidj abgeleierte 
ÏDeifen auffpielenb, fo 5. S* 6ie polfa aus 6en 
„<î51ocfen" o6er 6en IDalser aus „ï}un6ert 3ung* 
frauen"; immer aber ift Me Betonung 6es Hfyytfy 
mus eine fo eigenartig energifdje, proteftantifdje, 
6af felbft 6as „God save the Queen" fcerfelben 
Sdjule ansugefyôren fdjeintl 

3d? Iief mir gleidj am ZÎTorgen nadj meiner 
2tnfunft, fobalfc tdj mir's im £}otel bequem ge* 
madjt, Me Dilla seigen, toeldje Me Damen be* 
tpofynten* <£s toar Mes ein Sfans am Stranfce, 
inmitten eines fyerrlidj grûnenfcen ©artens. Stellen 
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Sie ftdj einen pon feiner 2tllee burdjfcfynittenen 
KafenplaÇ por, ber fyier unb ba pon bunfeln unb 
fyellen Blumenbeeten ipie aud> pon Baumgruppen 
unterbrodjen ift, tpeldje infolge bes gûnftigen Klimas 
unb ber porteilfyaften Cage auf bas prddjtigfte 
gebeiljen* 

3d? ûbergab bcm Diener meine Karte unb 
einen bcr Êmpfefylungsbriefe; balb barauf erfcfyeint 
auf ber Peranba, tpofyin ber Dtener midj getpiefen, 
Sic erratcn tpofyl — „^rdulein Zixdfts". Sic reidjt 
mir bie £}anb sum ©ruf, ersdljlt mir, ba% ifyre 
Zlîutter leibenb fei, laft ftdj in cin ©efprdcfy ûbcr 
mctne Heife ein, fûfyrt mtd? in ben (Sarten, unb 
bas ailes mit einer ttnbefangenljeit unb Zîatûrlicfy* 
feit, als fennten tpir uns feit sefyn 3 a *> ren * 

3d? fyabe ab unb 3U tpofyl fdjon îlnefboten 
ûber bie Sicfyerfyeit bes 2tuftretens junger englifcfyer 
Samen gelefen; tro^bem perblûffte midj jene, tpeldje 
biefes junge Kinb mir gegenùber an ben Cag 
Iegte. Sidjerfyeit bes îluftretens? tpeldje Ijdflidje 
Xebensart, bie fo gar nidjt biefem 5arten <3e= 
mifdj pon ©leidjgûltigfeit unb Êiebenstpflrbigfeit 
entf pridjt! 

3d? erinnerte micfy umpiUfûrlicfy bes pon 3*? nen 
erfunbenen Spottnamens unb perfudjte, burdj ben* 
felben ermuntert, tpdfyrenb bes impropifierten Spasier* 
ganges in bem ©arten tpedjfeltpeife pertraulid? 5U 
fein, bann tpieber „^rdulein ïïidjts" 3U necfen, iljr 
Sdjmeidjeleten 5U fagen; bodj tpollte mir's burcfy 
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ans niait gelingen, jte ans tarent be3aubern6en, 
fofetten ©leidjmut 3U bringen* 3*? r 4 er 5/ fteffen 
Sdjldge mcm unter 6cm enganliegen&en n>ei£ en Klei&e 
naï?c3U 3dfylen fonnte, podjte niemals befdjleunigt; 
audj Me fdjônen 2lugen inmitten 6es tpeifen (Se» 
jtcfytes, 6as ein fdjtparîer Sammetfyut mit fyanb* 
grof en Stiefmûtterdjen gar f ôftlidj befdjattete, blifcten 
nidjt einmal lebfyafter auf. 

Sie trug feljr lange, faltige fjanfcfdjulje, t>on 
œeldjen jte mit fo ûbertpdltigenfc unfdjul&poller 
ZTCiene bemerfte: „Sie gleiten immer Ijerab, juft 

une Strûmpfe oljne Strumpfbdnfcer " 6a§ 

id} unmôglidj fcerbfte ©efallfudjt porausfeijjen fonnte. 
VLnb immer fcfcritt fte mit 6en etœas grofen, 
fdjmalen, aber fdjôn geœôlbten ^ûfen, œeldje in 
grauleinenen Stief Ietten mit Korf foljlen ftecften, gleid}* 
mdfig rufyig balfxn. 

TXad) 6em ^rufyftûcf tpollte jte „lawn-tennis 4i 
fpielen. „$aUs Sie feine Sefannten fyier Ijaben," 
bemerfte jte, un6 ifyre Ijûbfdîen, feudjtfdjimmern&en 
gdljne nmr&en stpifdjen 6en feingefdjnittenen £ippen 
jtdjtbar, — „fo begleiten Sie midj, idj tpill Sie 
meinen ^reun&en porftellem" 

Drei Stun6en nadj meinem Sefudj in 6em 
£an&fyaus, 6rei Stun&en, œeldje idj je&odj mit 6er 
Ufyr in 6er Sfanb perbradjte, axmfcerten arir felb* 
anber burdj 6ie fleine Sta&t; jte erfldrte mir ge* 
fprddjsœeife, 6af fie 6em „£ricfet*<nub" angefyôre, 
melc^er jeben Samftag an einem beftimmten piafc 
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5ufammenfommt, unb ba$ babei jebesmal etne ber 
Damen fur ben Cfyee forgt* 

IDerben Sie midj 6b meiner ©nfalt perlacfyen, 
toenn idj geftefye, bajj bief es merfœûrbige junge 
Zlîdbdjen, bas ftdj mit einer 2Itmofpfydre unbe* 
bingter Sidjerfyeit umgab, midj mit 6cm fait ob-- 
œefyrenben Blicf, mit jener fYtnpatfyielofen t?cr« 
traulidjfeit œeldje ifyren Xei5 ausmadjte, fo total 
perljeyt fyatte, 6af idj œdfyrenb bes gansen Zïadj* 
mtttages, toeldjen id} mit iljr auf bem Spielplaijj 
perbradjte, — ber arieber cin ÏDiefenpIan unb t>on 
eincm ©rdjefter befe^t wat, bas allerlci ÏDeifen 
auffpielte, — nidjt cinmal baran badjte, ifyr 6en 
ï}of 5U madjenî 

^rauen unb ZTCdbdjen fingen bie Êeberballen 
mit ber Spifce ifyrer He^ftôtfe auf, biefelben mit 
rafdjem Sdjlag urieber 5urûcfprellenb* Sie trugcn 
nafyesu aile œeif unb blaugeftreiftc Ztïatrofen* 
Ijemben, eine fleine ZÏÏû^e auf bem Kopfc unb 
Sanbalen an ben ^ûf en* Zîïidj eingeredjnet bûrften 
faum jefyn unter fûnfsig ftdbtifdj gefleibet geœefen 
fem. 

„^rdulein Zïidjts" fpielte, mie fie mxdf em* 
pfangen, mit jener unbefdjreiblidj ariftofratifdjen 
gurûcffyaltung ndmlidj, burdj œeldje fie fefter ge* 
parçert erfdjien, aïs burdj bie auf bem Xûcfen 
Sugefnôpfte Caille ifyres Kleibes, eine Caille, œeldje 
iljren jungen, unbeftimmt geformten 23ufen eng 
umfdjlof. îlîan fydtte t>on ifyr nadjgerabe be* 
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Ijaupten fônnen, voas Barbey fc'ÎIurepillY pon 6er 
t}elfcin in 6er „ Vieille maîtresse" fagt, nàmltdj: 
„6a§ fie eine Mmonifct? fdjlanfe un6 gefdjledjtslofe 
©eftalt fyabe." 

ÏDenn nun ein folcfyes IDeib in 6en Betpegungen 
tpeiblidj bleibt, imrdj biefelben getpiffermafen per* 
ratenb, 6af es, — gletc^Ptel ob unbetpuft, — 
ein sur ÎDolIuft gefcfyaffenes IDefen ift, tpenn es 
ab unb 5U afynungspoli ladjelt, tfyrdnenfeudjt blicft, 
bann tpirft es gera6e3U be3aubern6 un6 pertpirrenk 
Unb fo fefyrte benn audj idj, 3ipar nidjt perliebt, 
aber leibenfcfjaftlidj erregt fyeim, 

Perfefyrte idj fyier mit einer porseitig unb tfyat- 
fàcfylicf} perberbten Scfyeinfyeiligen, ober mit einer 
anbetungstpùrbig reinen 3 un ôf rau * ) I^ ar & as 
ZÎTâbcfyen eine ausgepicfjte Kofette, o&er eine jener 
unperborbenen ^rauen, tpelcfte uns treufyer3ig tpie 
ein ZÎTann 6ie fyanb reicfyen? ©6er follte Mefes 
IDefen am (£nfce tpirFlicfy iljrem Spi^namen <£fyre 
madjen, fo 6af „^râulein Hidjts" 6ie Ijumoriftifdje 
Pepife ©♦ ït. ©. Zï. Ijatte fûfyren follen: „<San5 
unb gar nicfyts?" 

^ûr midj begann 5U jener <5eit eine pôllig 
englifdje Êebens* un6 <5eiteinteilung* 3 e *? nafym 
um 9 Ulft frûlj mein erftes ^rùfyftûcf in ©efell» 
fdjaft eines Stubenten aus ©yforb ein. Diefer junge 
ZÎTenfdj fprad} franjojtfcf} tpie fie unb idj, tpar 
Hifyilift, îltfyeift uni) pollfommen feufcfy «gtpifdjen 
\\ — \ Ul)t fucfyten tpir bie Damen am ïlîeeres* 
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ftranb auf, ipo es in 6em tpeidjen Sanb 6te ZTCenge 
cnt5Ûcîen6cr blon&et „8abies" gab- 

Die einen tparen barfûftg; 2tUer Klei&er, Kôcf* 
djen, ^ôsdjen, ï}em6djen ftecîten in einer 2lrt pump* 
fyofen, 6ie es ifynen môglidj madjten, fid} ungeftraft 
bis 3U 6en Ieife frdufelnfcen IDellen por 5U tpagen. 
Die Kleinen fyatten in biefem 2In3uge etoas ^rofdj* 
artiges. IDie reisenfc tparen aber Mefe blaudugig 
breingucfen&en, frôfylicfyen Kinfcergejtdjter mit 6en 
frifdjen IDangen, œeldje rojtg tparen une il?r junges 
Blut! 

2Ini>ere unefcer tpur&en feftlidj geflei&et Me ge* 
pflafterte Strafe entlang fpasieren gefûfyrt 3*? re 
^ugcfyen ftecîten in rotgeftreiften Sôcfdjen uni) Sdjufyen 
aus Segettudj* 2111 6iefe Kin&er riefen in mir 6ie 
Érinnerung an einen 2tusfprudj Zîapoleons voad), 
tpelcfyer 6ie Xeifyen 6er ftramm fcafteljenben <3rena« 
Mère eines fremben Potentaten mufterte, an ifyren 
Uniformfnôpfen 30g, bas Cudj berfelben betaftete 
un6 6ann 3U Bertljier getpanbt fagte: „tDas foftet 
fo ein 5ol6atî Sie mûffen mir tpelcfye beforgen," 

ZÏÏan ift tpafyrlicfy perfucfjt ju glauben, 6aj| 
<£nglanb eine riefengrofe ^abrif unpergleidjlidj 
tjerjiger fleiner Buben un6 lïïâbdfm ift Zïur 
mûfte eine BefyanMung ausfinMg gemadjt tperben, 
tpeldje iljr IDadjstum perfyinbert, 6enn erftere tper&en 
mit \o ^ a ty* n me if* fd?iperfdllig, le^tere aus* 
nefymenfc fydglidj! 

VOzt tpûrfce in fcen (Ericfet fpielenfcen ^erculeffen, 

Bourgct, pafielibiiber. # 8 
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o6er in jenen jungen ZTÏd&djen, pon fcenen befyauptet 
urirb, fte fydtten jtpei linfe 2trme, Me 2lugengldfer 
tragen, gefcfymacflos gefleibet in ©rojjpaterftûfylen 
fi£en& fcreibdn&ige Homane lefen, jcnc f leinen Engels* 
fôpfe tpie&er erfennen? 

ÎDenn bafûr bas jungc 2Ttd6djen fyâlt, tpas fie 
als Kini> perfprodjen! . ♦ ♦ ♦ Dann, ja 6annl Dtes 
aber tpat bei „^rdulein Hicfjts" un6 einigen itérer 
^reuntonnen, tpeldje tapfer mit uns ZÏÏdnnern im 
Sonnenfdjein babeten, fcer ^alL 

Um 2 Ufyr nafym man ein ©abelfrûfyftûcf, tranf 
anftatt 6es Zîïorgentfyees Bier o6er (Elaret unî> 
madjte einige Befucfje. 3 e *? tDar nac *? V&Aanf 
breier Cage bereits 6er garçen ©efellfcfyaft por* 
geftellt Vas bunte Spradjengetpirr, 5U tpeldjem 
6iefe Befudje îtnlaf boten, wat in 6er tEfyat duf erft 
unterfyaltenb* 

3eî>e Mefer, 6er table d'hôte * ©efellfcfjaft an* 
gefyôrigen Samen fpracfy gelduftg piet Sprad?en. 
(Ein fran3ôftfct? begonnener Sa£ tpurbe italienifcfy 
gefcfyloffen, ab un6 3U beutfcfje ÎDorte flûcfjtig tjtm 
çetporfen, 6ann geipann urie&er bas <£nglifcfye 6ie 
(Dberfyanfc, tpelcfjes in 6em ZÏÏunbe 6er XÏÏdnner 
tjart uni) metallig, pon fcen Êippen 6er Damen 
aber tpie fdufelni) muftfalifcfyes <5ifd?en flang. 
<5egen 5 Ufyr gab es eine Partie lawn- tennis, 
cinen Spasierritt o6er einen îtusflug im IDagen, 
5U 6en in 6er Hacfjbarfdjaft peranftalteten Der* 
gnûgungen* 
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Kein £ag perging, an tpeldjem nidjt in 6er 
StaM felbft ofcer in eincm fcer umliegenben Sôrfer 
trgenfc ein tDettlauf pon Scfjiffen, Sicycliften, o&er 
cin Preiscroquetfpiel ftattfanfc. 3 e *? banfe fciefem 
fortgefe^ten 2lufentfyalt in frcier £uft 6te gebrdunte 
fjaut, tpeldje 6er ^arbe meines Sdjnurrbartes gteidjt* 
2tudj „^rdulein Zïicfyts" Ijatte infolge 6iefer Êebens* 
tpeife cin fyalbes 2)u£en6 Relier Sommerfproffen 
befommen, ipclcfye ifyr 6as 2Iusfefyen einer Kamelte 
gaben, auf tpelche ein tpiberjtnnig 5Ûdjten6er (Sdrtner 
©olfcftaub geftreut. 

Des îlben&s tpurbe im Club in $xad unb 
tpeijjer £}alsbin&e gefpeift; um yl)n ttfyr 50g mari 
fxdf in 6cr Hegel 5urûcf , tpenn ntctjt eine 6er Damen 
einen Bail gab oi>er Stûcfe ans 6em Hepertoire 
bes „ Variétés-Théâtre" o&er 6es „Patais Hoyal", 
5ûdjtig 5ured}tgelegt, pon Delittanten aufgefûfyrt 
tpurfcen* 

So t>erf!offen 6ie Stunben! Xiod) immer aber 
fanfc idj nidjt 6en Zîïut, „^rdulein ïcicfyts", beren 
fdjône îtugen miefy feftgebannt, 6en £jof ju macfyen* 
Unfere Besiefyungen gticfyen 3tpar einer betpuften, 
3iemtidj porgefdjrittenen Êiebelei, aber es giebt ja 
bodf nur einen ZÏÏann, 6er 3U beurteilen permag, 
u>ie tpeit er mit einer Dame gefommen, un6 bas 
ift 5u>eifellos jener, toeldjer um ifyre ©unft — ipirbt. 
Hun, idj muf geftefyen, 6a§ idj por voit nacfy auf 
6em Hullpunft ftanb. 

Diefe Êngldn&erin mit 6er fpanifdjen (Seficfjte* 

8* 
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farbe, beanttDortete liftigfte Sdjmetdjeleien mit un* 
getrûbter ttnbefangenfyeit; fie fe£te rufyig ifyren ^uf 
auf meinc £janb, œenn tdj itjr in 6en Bûgel fyalf, 
fie fdjmiegte ftdj bei HunMdnsen 3Ûdjtig, arglos 
an mid} an, fdjtDamm mit unerfdjûtterlidj ge* 
laffener ^eiterf eit geuriffermafen Kôrper an Kôrper 
mit mir;4o stoar, 6a§ \d) il?r gegenûber Me jag= 
fyafte Unjtdjerfyeit meiner 3ûnslmgsjafyre urie6erfan&. 

3d? glid? jenem ^edjter, œeldjer mit einem 
nodj unbefannten ©egner 6en Degen freust, fceffen 
fcfylaue ^inten pariert, feinen îlusfall macfyt, fidj 
faum beœegt uni) tro^bem audj nidjt um £}aares* 
breite — tpeicfyt. 

Vas eigenarttg îlnsiefyenbe fciefer tdglidj fid} 
erneuernben Dertraulidjfeit beftanfc 6arin, 6ag œenn 
es mir audj nidjt gelingen œollte, in 6ie gefyeimften 
^alten Mefer jungen ZÏÏdbcfyenfeele ein3U&ringen, idj 
pollauf ©elegenfyeit fan6, (Eirçellyeiten itères vW x * 
fcfyen ZTÏenfdjen auf bas genauefte 311 erraten. 3 e *? 
lyatte im &ab iljre fyerrlicfyen Seine gefefyen, œeldje 
jenen 6et Diana im £oupre glidjen* Die auffallenb 
pornefyme Sdjlanftjeit ifyrer ^ûften fiel mir beim 
Heiten auf* 3 m Ballfpiel tt>ar 6ie ©efdjmeibig* 
feit itérer 2trme 3ur (Seltung gefommen; idj fyatte 
bas Sdjœellen 6er jungfrdulicfyen Bruft bennin&ert; 
fyatte beim Can3en jenen aufreijcn&en Duft em* 
gefogen, meldjer je&em œeiblicfyen ÎDefen eigen ift; 
ifyt 2ttem flatte meine IDangen geftreift. Kurs 
unb gut, idf fannte fie gan5 uni) gar. 
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Sie lyingegen fyatte ftdj biefe <5erglieberung ge* 
fallen Iaffcn, gleidjfam trie ein illuftriertes Hlpljabet 
ftdj Kinberfingern preisgiebt, oljne 6af ftdj bie 
Sudjftaben ben Kleinen 511 ÏDorten gliebern. 2Xuc^ 
mir ipurbe feine Deutung môglidj* &ab es benn 
ûberljaupt eine foldje? 

Perfloffenen Samstag enblidj naljm idj mir 
por, Klarljeit 5U er3tpingen. 3 e *? begab trxicl? in 
bie Pilla, feftentfdjloffen, burdj mein Beneljmen 
tpenigftens ein bli^artiges îlufleudjten ber <£nt* 
rùftung in biefen jungen, f altcn îtugen ïjerporjurufen. 

3dj tpufte 5n?ar aufridjtig gefagt nicfjt, mas 
idj von iljr tpollte. 2)er (Bebanfe ju Ijeiraten lag 
mir ferne, unb „^raulein Hidjts" tpar aus ber 
beften ©efellfdjaft IDer fonnte ûbrigens ttriffen, 
ob fie unantaftbar anftdnbig geblieben ober nidjt? 
ÏDar fie je geliebt ober aucfj mir umiporben tporben? 

3dj t?atte niemanben ûber fte ausgeforfdjt, £s 
ift mein <8runbfa£ arçuneljmen, 6af uns niemals 
ein anberer ûber 6en IDert eines ÏCippgegenftanbes, 
ûber Me Cugenbbaftigfeit einer ^rau unb bie <£igen= 
art einer tDeingattung, Befcfjeib ju geben permag. 

îlîan fyat eben Stunben abfdjeulidjfter (£igen* 
liebe, in tpeldjer man nacîjgerabe trie ein (Elenber 
5U Ijanbeln geneigt tpare, tpenn nidjt ber <5ufall, 
tpeldjer meift f lûger ift als voix felbft, es glûcflidjer* 
tpeife perfjinberte . . . . 

Die Sonne fanbte an jenem Zïacfjmittag fengenbe 
Straljlen fyernieber; idj traf meine junge ^reunbin 
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im Sdjatten eines Baumes fHjenb, unb in ber ena>= 
Hfd?cn Seitfdjrift „Crutfy" blatternb. ïlad) einigcn 
einleitenben tDorten ûber bte ©efunbljeit tfyrer 
ZÏÏutter unb bas fyerrfdjenbe ÎDetter, fagte ftc mit 
ciner Betonung, bie mir etpig in bcn ©fyren f lingeu 
ttrirb: 

„V0k glûcflidj icfj bin, 3*? nen ûbermorgen 
Kapitdn 3°*? n 23 ♦ ♦ ♦, rceldjer aus 3 n &t en *? e * m ' 
Fefyrt, porftellen 5U fônnen. <£r ift mein Brauti» 
gam ♦ ♦ . ♦" 

Dann fûgte Sairtt*£uc Ijinsu: „3^ fônnte bas 
^ràulein ipenn idf tDollte, als Denus t>on Zïïebici 
3etcfynen, unb bodj u>ar fie anftdnbig!" 



&& 
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ter alte italienifdje 2ÏÏaler Dince^io Dalla — Der* 
traute ^reun&e nennen iljn nod) immer 6en 
fleinen Cencio, tro^bem er fecfoig 3 a fy re un & 
6aruber 3dfylt unb einen marmortDCtf en Bart trdgt — 
liebt es, (Sefcfyidjten ans feinen frûfyeften 3 u 9 en & s 
tagen 5U erçdfylen. €r ï?at 6iefe in 3 ta ^ en per * 
lebt, jenem 3 ta ^ en & es 3 a *? res W8, &«ff*n pt?Y s 
ftognomie Beyle, œeldjer bamals Konful u>ar, fo 
meifterfyaft in feinen „Hômifd}en Spasiergdngen" 
fdjilbert, 

Befucfjt man Cencio in 6em ï}albgefcfjo§ 6es 
u>eitlduftgen t}otels, 6as er in 6er ïlât)t 6es parfes 
pou ZïTonceau nacfy nninberlidjen pidnen felbft er« 
bauen lief, fo pflegt er 6ie Staffelei, auf œeldjer 
etn fyalbmobellierter Kopf prangt — gegen 6ie Wanb 
5u tDenben; 6en Befucfyer aber 6rdngt er in fein 
©drtcfyen fyinab, ein fauftgrof es Stûcf <8rûn, 6as 
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frifdj ift Qkxdf einem Keller, <Er œartet mit cincr 
<£i$arre auf, 3Ûnbet bie feine an unb ergefyt ftdj 
bann ftunbenlang in (Ersdfylungen aller 2trt 

2tn einem ber le^ten Hac^mittage trafen einije 
pon uns bei ifym 3ufammen, voix befpradjen bas 
Sdjicffal eines "Kameraben, rceldjer fur eine ^rau 
bie lange <5eit einen feften IHarftpreis gefyabt, 
Partei genommen, fidj gefcfylagen unb vôllxo, 311 
(Srunbe gericfytet fyatte- Va nafym Cencto ciueu 
îtnlauf unb meinte: „♦♦... Sdjlecfyte XDetber t>er* 
ftefyen es fo meifterfyaft, ifyre Dergangenfyeit 3U i>er= 
geffen unb rergeffcn 3U lefyren, ba§ fie imftanbe 
u>drcn, ftd) aus bem feibenen Cafcfyentud} itères 
le^ten ©eliebten einen f}etligenfd}etn 3U madjen. 
3d? toeif uni eine (Befdjidjte, beren fjelb xd) felber 
n>ar, unb bie xdf <£ud) er3dfylen ttrill. 3 e *? fpielc 
in ifyr 3tt>ar eine môglidjft finbifd^e Holle, bodf 
bûrft 3^r micfy troÇbem ntcfyt ber 2tlbernfyeit seifyen. 
£}ôrt mid? an. 

3d? lebte bamals in HeapeL Zîîeine erften 
Cefyrjafyre finb fefyr fyart gercefen* Dater unb ÏÏÏutter 
œaren tôt, unb xd) fyatte bis 3U meinem sarôlften 
3af?re gelebt, tt>ie Setteljungen bort unten eben 311 
leben pflegen; xd) banfte mein ^rûfyftûcf unb ZTCittags; 
mafyl entrccber ber Sonne ober bem Sufall, fyatte 
nacfte Beine, einen blogen £}als, ailes anbere aber 
bebecften geflicfte Cumpen. 3 e *? Derfidjere <£udj, 
idj u>ar ein merfrcurbigcr Kaus! — fd}u>ar3 nrie 
cin ZTtofyr — im Sommer lag idj ben fyalben tEag 
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im IDaffer, fcfylief unter frètent Rimmel unb voav 
feelenpergnûgt babeh ïceapel ift 311 jener &\ï 
nodf ntdjt fo eipiliftert getpefen une fyeute, nein, es 
wav pielmefyr eine 2trt afrifanifdjer Kolonie, in ber 
Me Êcibenfdjaften fo ungebanbigt' tpùteten, Me 
poltsei fjingegen fo un3ureidjenb nxir, baj? faum 
etn tEag perging, an bem nicfyt ein ÏÏÏorb begangen 
tpurbe. 

3d? erinnere micfy nocfy cines Sommermorgens, 
an bem idj ben Kutfdjer eines ^ufyrtperfs auf 
offener Strafe mit fetnem ^afjrgaft sanfen fafj* 
Der le^tere, ein Pradjtmcnfdj mit breiter ïïafe, 
breitem Kinn unb breitem Kopfe, mit fraufem 
fytar unb bronseartiger fjautfarbe, lacfyt ans pollem 
I}alfe ùber bie ^orberungen bes "Kutfdjers, unb 
5eigt babei feine bli^enb tpeigen ^a^nret^en* Der 
anbere, ein bûrrer ÏÏÏenfdj, braun une biefe <£igarre, 
fpringt mit etnem Sa£e pont Bocf fyerab unb 
fîôjjt bem jungen ÎÏÏann ein ZTCeffer in ben £eib. 
Der fdjône 3 un $ e ô^nd bm Zïïunb, rollt mit bon 
2tugen, madjt nodj 3tpei Sdjritte nacfy portpdrts 
unb fdllt bann tôt 3U Soben; bcr "Kutfdjer aber 
mit feinem (Sefafjrt ergreift eiligft bie ^ludjt, unb 
bie ZTCenge giebt ifjm redjt unb lajjt ifyn uuge* 
fjinbert entfommen. 

2tucfy in meinen Ztbern rollt ettpas pou jenem 
Slut; ein Blut, bas fcfytper ift gleid? ungefeltertem 
falabrifdjen XDein unb bem idj jenes Ungeftûm 
banfe, bas mir fo piel (Erfolge eingetragen • ♦ ♦ 
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Daf icfy nun mein ^tgcunerleben aufgab, trug 
ficfy folgenbermafen 5U: 

^tguren, bie idj mit Sleifttft auf einer fletnen, 
fur einen ^reunb beftimmten Sdjadjtel entrcorfen 
fyatte, erregten* bas 3 n * ere ff e ^n* 5 englifdjen Kûnft* 
lers, bem xdf als ^ùljrer auf bem £anbe Mente. 
<£r fing an, mir Unterricfyt 5U erteilen, unb er* 
mutigte midj. ÏÏÏir begann ein neues £eben 5U 
bdmmern. ZTteine ^inger waxm tt>ie i?om Ceufel 
befeffen, ^}df arbettete unermûblid}, madjte et» 
ftaunlidje ^ortfdjritte unb erfyielt 2tuftrdge. 3 e *? 
malte Portrdts, rceldje man dfjnlidj fanb, eine 
Deforation, bie fur originell galt, u. f* f v fo srcar, 
baj| idj mit 20 ^atjx^rx stoei* bis bretfyunbert £tre 
monatlidj perbtente. ^ùr midj cine Unfumme! • ♦ ♦ 
^df fyatte fur (frbgefdjoffe immer befonbere Vox> 
liebe, 5U>eifellos rceil biefelben ber Strafe fo naty 
finb, ôeren Kinb xdf bin, Unb fo mietete icfy 
benn audj bamals bas Parterre eines fefyr I?odj= 
unb fretliegenben Jjdusdjens. Don bort . aus be* 
fjerrfdjte xdf eine ber fdjônften £anbfdjaften ber 
<£rbe. tinter metnem Salfon ftieg terraffenfôrmig, 
gleidj ben Stufen einer Hiefentreppe, bas £aub* 
rcerf ber Baume fo bidjt auf, ba$ bie fjdufer 
voVLxq, barunter perfdppanben, unb 5a>ifcfyen mir 
unb bem ZTCeere fdjeinbar nur biefer grûnenbe 
IDafferfall lag. Hed?ts unb linfs befynte ftdj enb* 
los ïïeapel, bas n>eite, larmenbe, unten aber ragte 
ein XDalb i?on ZTCaften aus bem fjafen* IDeiterfyin 
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leudjtete bas Zlîeer, je nadj 6er ^drbung i>es ^ir= 
mamentes, entoe&er ttefblau o&er gans tpeiglidj, 
Die 3nfeln je&ocfy glidjen im ÎDiberfdjein ber 
untergefyen&en Sonne, Me ifyre ^elfen molett fdrbte, 
fcfytmmemben îtmet^yften. Der Defup Mûben 
raudjte leidjt. Unb Mefe £}dufer, Mefe Dillen an 
6er fidj bafyinfcfyldngelnben £inie 6er Budjt, biefe 
Sdnffe, jener Dulfan unb jene 3 n f e ^ n tparen fo 
malerifdj gruppiert, 6af fie 6en perfcfyie&enen, an 
einen ^a&en gereifyten (E&elfteinen eines foftbaren 
ï}alsbani>es glidjen, 

2tdj! tpeldj fôftlidje Stun&en trunfenen Sdjauens 
fyabe idj auf jenem Balfon pettrdumt, 6er meiner 
Cerraffe 5ur ^ortfetjung Mente! IDenn 6ann Me 
Hacfyt fyereinbrad}, ftrecîte tdj mid? crmùbet pon 
6er îtrbett, auf 6em lauen Stein aus, beobacbtetc 
Me allmdfylidj am fcunflen fjimmel aufleudjten- 
i>en Sterne unb fyatte Me <2mpftn6ung, aïs ob 
meine Seele fief? pon mir loslôfte; fo eins fùfyltc 
\d) midj mit 6er unenblidjen Sdjônfyeit 6es <Be 
fdjauten. 

ZÏÏeine f}ausfrau permietete aud? bas erfte Stocî* 
tperf 6es îjdusdjens, (fines Cages tpurbe basfelbe 
pon einer Spanierin mit tfyrem (Batten besogen* 
Don ba an voax aile (Blûcffeligfeit Me xd) ge* 
noffen, balfin. ^}d} Ijatte nodj nie geliebt- <£s 
,gebrad} mir an «geit ba$\, tpofyf audj an Bebûrf* 
nis. ZÏÏein £}er5 fdjien ettpas pon 6er Kdltc jener 
©rotten um ïleapel ange3ogen 5U fyaben, in fcenen 
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idj fo triele ïtddjte gefdjlafen* Surdj bie junge 
^rau dnberte fidj bas ailes mit eincm Salage — 
unb bas nur, tt>eil fie fid? auf ifyren Salfon lefynte, 
ber einen Ceil bes meinen befyerrfdjte* 3 e *? er* 
innere midj jener <£rfd}einun$ felbft fjeute nodj, 
nadf ^0 3 a î? re "/ m ^ foldjer Êebtjaftigfett als 
tpdre idj nod? mimer ber junge, fdjtDarsIocftge 
Barbar, tpeldjer . bamals bas fjaupt erljob, tpeil 
er ûber fidj Critte 511 pernefymen glaubte, bie ifyn 
ans feinen Crdumereien auffdjrecften* <£s tpar 
bie Spanierin, tpelcfye bie £anbfdjaft betradjtete; 
fte tijat es im £id?te ber pollen, fjarten ZTCittags* 
forme, in jener Stunbe tpeldje idj fo fefyr liebe, 
ipeil fie bie Dinge mit 5U bunflen Sdjatten einer* 
feits, unb 311 fyellem tpeigen £idjt anbererfeits 
seicfynet* 3 e *? betradjtete bie Dame, beren blaffen 
Ceint ber rote Sonnenfdjein pollig aufflammen 
madjte* 3^? prûfte ifjr (Befidjt, beffen Profil fidj 
mir von unten auf sutpanbte, ZTCunb unb Hafe 
tparen fo fein gefdjnitten, baj? fie tpie gemeifêelt 
fdjienen; bie braunen Ztugen blicîten fanft unb 
geiftpoll; bas ©pal tpdre piel 5U furç getpefen, 
tpenn nidjt ein £ddjeln, bas £ippen unb IDangen 
umfpielte, bief en ^efyler perbeffert fydtte; ein £dcfyeln, 
ipie auf bcn Bilbern £eonarbo ba Dincis* ÏHeine 
ÏÏÏobelle unb bie ïceapolitanerinnen tpeldje idj 
fannte, fjatten mir bie plaftifdje Sdjônljeit ber 
^ormen geoffenbart. Hodj nirgenbs aber tpar xdf 
biefer geiftig betpegten, lebenbigen Sdjônfyeit be* 
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gegnet Kurs unb gut, idj perliebte mid? in biefe 
^rau une ein Itarr, unb meine £iebe paarte jtcfy 
natûrlidj mit Relier (fiferfudjt auf ben <8atten. 

3dj beobacfytete bas f>aav mit Spdfyeraugen 
unb erfannte mit <£ntrûftun$, ba§ Mefcr bide 
ZîTann — er tsar fyâflid}, 3U fur5, 5U rot unb 
Dertreter einer ^irma in Barcelona, — ba$ biefer 
bicïe ïlîann face icfy, bief es fyerrlidje (Sefdjôpf mit 
bem besaubernben Câcfyeln, mit Idfftger Dertaulidj* 
feit befyanbelte. Ser Zlîann ging meift gleid? bes 
ZHonjens in (Sefcfydften aus unb fefyrte erft 5um 
^rûfyftûcf uneber, bas er bafyeim 3U nefymen pffcgte; 
bann tourbe Siefta gefyalten; gegen 5 Hbr aber 
gingen beibe mit einanber fort unb perbradjten luft* 
ipanbelnb ben 2tbenb, nadjbem fie porter meift in 
einem (Baftfyaus nalje am ZÏÏeere, am $u$ bes 
Pofilipp, gefpeift fjatten* 

€s voax mir, tro$ meiner lTait>etdt, nicfyt ent= 
gangen, ba% bie junçe ^rau midj bes ôfteren ins 
2tu$e fafte, unb xdf mugte ifyr in ber Cfyat aben* 
teuerlidj $enu$ porgefommen fein, Bas îjaar fytng 
mir 5U jener <5eit voivv ums £}aupt, lang rcallte 
ber Bart fyernieber, icfy trug facfartige Kleiber, unb 
meine fleinen gelben îtugen bli^tert gleidj jenen 
eines Cieres, unter bufdjigen Srauen fyen>or* 

XDie aber follte icfy midj ifyr ndfyern? 

ïïacfy langem £}in* unb fjerftnnen fafête icfy 
enblicfy b^n (Entfdjluf, midj eines Ziadfts auf 
iljren Balfon su fdjnringen unb an bas (Jenfter 3U 
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flopfen, Sollte er ftcf? bei Mcfer (Selegenfjeit seigen, 
fo roollte idj ifjn einf ad) tôten; fie fyin$e$en, fie 
♦ ♦ ♦ ♦ „2tdj! erfdjrecfen Sie nidjt," meinte er, ba 
er imfer Êddjeln bemerfte, „idj bin nidjt auf beu 
Balfon geflettert unb 5u>ar ans bem einfadjen 
©runbe, tpeil eines ÏÏÏorgens, aïs icfy gerabe eifrig 
mit meinen fûfynen pianen, anftatt mit ber X?olI= 
enbung eines begonnenen Bilbes befdjàftigt war, 
ber (Batte an meine tE^ûr flopfte unb in fcfyledjtem 
3talienifdj, jebodj mit tabellofer fjôflidjfeit bat, 
id? môdjte bas Bilbnis feiner ^rau malen* Zîîit 
ftillen (Seuriffensbiffen œilligte idj in feinen Por= 
fdjlaa ein, tourbe im erften Stocî empfangen unb 
tjatte enblidj Me ZTCôglidjfeit gefunben, mit ber 
jungen ^rau su fpredjen. §u fpredjen? <0ott 
ober ber tEeufel mag rciffen u>ie, ba fte ebenfo= 
rcentg ttalienifcfy rerftanb als idj fpanifdj* , • ♦ 

2td) ja! Spanifcfy! 3<*? l ern * e es inmitten bes 
tjerrlidjften unb tollften Êebens, mûfyfam $wav, 
aber mit rcatjrem ^eueretfer, 3 e *? t>erbradjte aile 
meine Cage bei ber jungen ^rau, unb 3*? r wwbet 
tjôdjlidjft erftaunt fein 5U fyôren, baf fie tro£ aile» 
bem nidjt meine (Beliebte toarb* Bas fam aber fo. 

Sorcofyf ifyre fleine Perfon, bas furçe Kleib* 
cfyeu bas ifyre reisenben ^ûgdjen frei lieg, aïs a\xdf 
ifyre fjaltung bie idf nidjt 5U fdjilbern permag, 
bie jebodj auffallenb flug n>ar, ail bas flôjjte mir 
eine çerabesu unîibenmnblidje Scfyûdjternfyeit ein. 
Sie nannte midj ifyren XDilben unb fpielte mit 
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mir tpie mit einem Sdjogfyunb; fobalb fie jeboij 
getpafyrte, 6af icfy midj pergeffen fônnte, 6a leucfy* 
teten ifyre faffeebraunen 2tugen fo flots, fo per* 
âdjtlidj auf, bag xdf mxdf pernidjtet fûljlte* 

Seit bamals erft perftefye idf, tpiefo Cierbdnbiger 
ofyne ^urdjt in ben Côtpenfdfig eintrcten bûrfcn. 
Ùberbies gab fie mir, fobalb tpir mit einanber 
fprecfyen fonnten 5U perftefyen, ba% fie als per* 
Ijeiratete ^rau ifyre Pflicfyten niemals perle^en 
tourbe; ici? bûrfe 'fie lieben, bocfy nur tpie eine 
Sdjtpefter, unb bann famen tpeitere Kebensarten, 
in benen ^rauen ftets genxmbt finb, mit tpeldjen 
fie aber immer nur <Z)l in bas ^euer giefêen, bas 
fie sur ©lut ansufadjen beftrebt finb* 3dj aber 
glaubte unb pertraute ifyr gleicfy einer fjeiligen* 
^a f bei (Bott, xdf lafterc nidjt toenn xdf fage, ba% 
xd) ben Saum ifyres Kleibes anbddjtig tpie jenen 
ber Zlîabonna tfâttz fûffen môgen, fo rein unb 
fyeilig tpar bie (fmpfinbung tpeldje micfy befeelte, 
♦ . ♦ ♦ tpenn fie gegentpdrtig tpar. Qann aber, 
tpenn xdf allein blieb, ba flammte meine ptjantafie 
lobernb auf. 

Zîîein (Bebddjtnis ift fur auf ère €inbrùcîe fo 
flberaus empfdnglidî, ba$ xdf nur bie 2tugen 5U 
fdjliefen braudje, um Perfonen benen xdf tags= 
ûber begegnet bin, mit peinlicfyfter (Senauigfeit por 
mir 5U fefjen. IXdfl tpie graufam xdf in jenen tEagen 
iurcfy biefe ©gentûmlidjfeit litt, tpetdje midj 5um 
Kûnftler gemadjt 

Bourg et, Paflellbilber. 9 
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3df faïj jcnes IDeib fo 6eutltd? por mir, une 
<£udi je£t; icfy falj iljre fdjelmif djen îtugen, iljre 
fdjmalen Ctppen unb ben leicfyten ^laum, ber faum 
merfbar Me IDinfel bief es fpôttifdjen ÏÏÏunbes be* 
fcfyattete* Vann griff tdj 5U meinem Sfi35enbucfy, 
jenem bas ifyr allein gettribmet wav, unb 3eicfynete 
mit Ijaftigem Stift bas fyeiggeliebte XDefen in allen 
môglidjen Stellungen unb mit perfcfyiebenem 2tus* 
brucf. £}ier fdjfummerte fie, fo tpie icfy fie mir am 
Zlîorgen nadj einer Êiebesnacfyt in meinen îtrmen 
rufyenb badjte; bort blicfte fie fait unb peracfytlidj 
brein, fo tpie idf tpûnfdjte, baf fie jeben anberen 
auf er mir anblicfe* Scfyien fie porûbergefyenb me= 
landjolifdj, bann enttparf idf ein 3ilb pon ifyr, 
auf bem fie trdumerifdj ausfafj, gab ÏHunb unb 
îtugen jenen 2tusbrucf pon Sdjipdrmerei, bie ja 
audj ein befonberes ÏÏÏerfmal meiner Ceibenfdjaft 
tpar; icfy genof fte in biefer Derçûcfung mit 
gerabesu fyimmlifdjer Ztnbetung. 3ft & as nidjt 
Kûnftlertpafynfmn unb gfeidjt er nicfyt jener X?er= 
5Ûcîtfjeit, bie Dante ober Petrarca angeftdjts ifyrer 
pergôtterten (Beliebten erfafte? 2tucfy fie beibe 
liebten ja lebiglicfy mit bem Kopf. 

Siefer XDafynfinn Ijielt einen ZHonat por, bann 
perlief bie junge $xau Zceapel, ofyne mir anberes 
getpdfyrt 3U Ijaben, aïs einen Ku§ auf bie IDange, 
bepor fte ben (fifenbaljnjug beftieg, tpeldjer fte mir 
fur eurig entfûfyren follte. Hun gefdjal?, mas (Eucfy 
allen uriberfafyren tpdre, nidjt tpaljr? 3 e *? M?*te 
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mit iljrem Zlîanne, ber nocfy einige Cage pertpeilen 
tDoIIte fyeim, unb nrir fpeiften gemeinfam in einçm 
Heftaurant, bas ifyr angenefym getpefen* (£s mat 
8 Ufyr abenbs; nrir befanben uns am Hfer jenes 
Zïïeeres, auf beffen IDafferfpiegel icfy micfy fo oft 
mit ifyr fjatte fcfyaufeln laffen. <£r unb idj toaren 
bie einsigen (Sdfte, unb tt>ir fyatten fdjon bie britte 
^lafcfye feurigen IDeines gcleert; tr>tr fpradjen pon 
iljr, unb aïs icfy bie Be3eidjnung „3^ re ^ rau • ♦ ♦ •" 
gebraudjt Ijatte, fing cr 5U lacfyeln an, lecrte ben 
3nfjalt feines (Slafes unb meinte: „2Tïeine $vau 

ober bie 3^rige, mein Êieber, tpie es 3*? nen 

beliebt, beffen fann idj Sie je$t, ba fie fort ift, 
aufridjtig perftdjern!" 

Sann fuljr er erfldrenb fort, baf fie feit 3<*I?ten 
feine (Seliebte geipefen, unb baf nur bie Kûcîfidjt 
auf btn guten Kuf bes (Sefcfydftsljaufes bas er 
pertrat, ifyn Peranlaft Ijatte fidj als perfyeiratet 
aussugeben* Ûbrigens iiatk and) fie, bie pon 
Hatur aus ftols fei es getpûnfcfyt, er felbft jebodj 
fei tpeniger feinfûfylig u. f* n>. u. f. n>., unb berlei 
pertrauficfyer ÏÏÏitteilungen mefjr. 

3*?* fonnt <£ud) tpofyl porftellen, baf fie aile 
nieberfdjmetternb auf micfy urirften, 3<*? *?<*** 
<£udj ja erçdljlt, in tpeldje Dertrauensfeligfeit 
micfy jenes IDeib eingelullt Ijatte. ZTCeine X?er* 
3tpeiflung muf jebenfalls auf meinen Segleiter 
cine fomifcfye IDirfung gemadjt fjaben, ba er ficfy 
nidjt entljalten fonnte, in lautes (Seldcfyter aussu* 

9* 
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bredjen, rcorauf idj ifyn mit einer Kraft, rceldje 
bip Ceibenfdjaft perçefynfadjt fjatte umfafte, an 
ben Hanb ber tEerraffe trug unb ausrief: „lDenn 
Du nodj einmal 5U lacfyen rcagft, fo rcerfe idj 
Sidj Ijinab ♦ ♦ . ♦" Ser Ztusbrucf meincr Zlugen 
fdjetnt ein fo Dielfagenber geœefen 5U fein, bag er 

ifjn plô^licfy ernûdjterte 3 e *? t>erficl, ttrie 3*? r 

begreifen rcerbet, in tieffte ZÏÏelancfyolie 

(Blaubt mir, audj icfy Ijatte mxdf fur biefes XDeib 
rtnllig gefdjlagen 

Bas ÏÏÏerftDûrbigfte jebod? tft, fufyr ber alte 
Kûnftler rxadf einer XDeile fort, ba% idj ifyr nadj 
reiflidjer Uberlegung ail biefe £ûgen v^vtfxl)^n 
mufête* Sie flatte inbem fie midj fyinterging, 
anftatt flûdjtiger (Befûljle bie erljabenften in mir 
geœecït* £5 ï?atte itjr Befriebigung gercdfyrt, 
rcenigftens einmal in ifyrem Êeben gleidj einem 
anftdnbigen IDeibe geliebt 5U rcerben; icfy follte itjr 
biefen (Senug perfdjaffen* £}atte fie biefe £ift nidjt 
mit bzn fyerrlidjften Stunben, bie xdf jemals ge* 
noffen besafylt? — TXdf, fte toar eben unglaublicfy 
berùcfenb! " 

<£encio fyolte bann bas Sfissenbudj, pon bem 
er gefprodjen, aus bem 2ttelier. 2tuf jeber Seite 
toar basfelbe (Befidjt 3U fefyen. Zïïan fonnte barin, 
toie in peines „3 n t erme 35 "/ &* t>erftreuten Perlen 
eines £iebes * Hofenf ranses 3dfylen. Cencio fjatte 
nidjt gelogen, es tr>ar ber rcisenbe Kopf einer 
romantifdjen Kofette, beffen gauber rcofyl madjtig 
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auf etne junge, unerfafyrene Seele totrfen mufte* 
2Iuf bcr Ie^ten Seite Ijatte Me Êaune bes Kûnft* 
lers einen Cotcnfopf entœorfen, in bem man 
jebodj mûfyelos tte <5ûge J enes UMbes urieber er= 
fannte, jenes XDeibes, bas bte Derfôrperung feincr 
erften unb pielletcfyt audj feiner le^ten Crdume 
$ca>efen. 



jtf£ 
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<SJ|c^ tt>ar nad) 6em Cfycater in 6en „<£ercle" 
<s|g gegangen uni) traite 6en Baccarat *Spielern 
Sugefefyen. 3<£} fe£te miel} in einen jener fyofyen 
Stûfyle, rceldje pon allcn jenen benu^t rcerben, bk 
feinen pia£ mefyr an 6cm grûnen Cifdje gefunben, 
ober Me gleicfy mir 6em Spiele blog sufefyen. 3 m 
îlugenblid entrcicfelte fiel} ein, nad? (Elubanfïdjten 
„intereffantes" Spiel. Der Banffyalter, ein fdjôner 
junger ZÏÏann in tabellofer (Sefellfdjaftstoilette, 
beffen Knopflodj blûïjenbcr 3asmin fdjmucfte, fyatte 
an breitaufenb Êouisbor serloren; 6er Êebemann 
pon 25 ^aifvm bemûfyte fkfy, feinerlei (Erregung 
5U perraten, nur feine ZÏÏunbtpinfel fyàtten bei 6en 
ûblidjen Spielausrufen : „3d? fyalte .... Bac . . . 
£}kx bk Karte . . . ." tpeniger fyaftig an 6em per* 
lôfdjten (Eigarrenftummel gefaut, tpenn er nidjt im 
Banne brennenber Spielumt geftanben tpàrc. Dcr 
Croupier fyingegen, ein Profeffionsfpieler mit œeifen 
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ï}aaren, dugerte ifym gegcnûber unperfyofylen feine 
ûble Êaune uber 6ie ttngunft 6es g>\xfaUs, ipelcfye 
Sdjlag auf Sdjlag bas por ifym angefydufte <Sol6 
perminberte* Dafûr fafyen 6ie unt 6en Cifcfy per-- 
fammelten Spieler, tpeldje 6ie iljnen 5ufallen6en 
©eœinfte mit Bleiftift noticrten, um fo pergnûgter 
t>rein. 

3e6er Kampf, ipenn audj nur jener eûtes 
„Siebener" gegen e t nen „Heuner" ober jener eines 
„Kônigs" uriber ein „2t§ ", fyat fur 6en Seobacfyter 
etœas eigenartig 2tn5ieljen6es, 6ie Heugierbe 2tn= 
regenbes; fo ftanben 6cnn audf mir, beilduftg unfer 
^unf5tg Ijier, un6 perfolgten aufmcrffam fciefe 
Partie, ofyte 5U bemerfen, 6ag es bereits fpdt ge= 
u>or6en. 

HMcfyer Pfyilofopl? pcrmôcfyte es, jette typifdje 
Sdjtperfdlligfeit 5U erfldren, Me fxdf nadj 2ÏÏitter« 
nad;t unfer bemddjtigt? 3 cnes Pfydnomen, 6as in 
Parts fo Ptele feftbannt, ipo immer fie nacfy 2Jrbeit 
o6er (Senuf €rljolung fudjen? 3 e *? meinerfeits 
Ijabe es nodj niemals bef lagt, 6af idj miel} fcamals 
Hadjt pon 6em ungefunben 5 au ^ er & e5 Hadjt* 
fdjtpdrmens besuringen liejj, 6enn Ijâtte xdf miefy 
fpiefburgerltcfy frûlj fyeimbegeben, fo mare xdf in 
6em Speifefaal 6es Clubs nicfyt meinem ^reunb 
6cm Zïïaler ZTÏiraut begegnet, 6er allcin an feinem 
ÎEifcfye fi£en6 einc Œaffe Suppe tranf. 

€r Ijdtte mir 6en 2tntrag nidjt ftellen fônncn, 
in feinem ÎDagen nadj fjaufe 5U fafyren, unfc Ijdtte 
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pielleidjt niemals (gelegenfyeit gefun&en, mir eine 
Spiclergefc^ic^te 511 erçdfylen, tpeldje icfy pon fcincr 
€rlaubnis (Sebraucf} macfyenb, 6en nddjften ZTCorgen 
fo gut als môglid} niebersufcfyreiben bemûfyt tpar. 

„H)as ÎEeufel, macfyen Sie nacfy ZTCitternadjt 
im Club, nadjbem Ste nidjt foupieren?" fragte 
er midf. 

h3&1 f a *? &*™ Spiele 511," antoortete icfy, „id} 
perlief Êautrec im glûcHidjften §uge, <£r perlor 
ndmlidj an fecfoigtaufenb ^ranfen . . ." 

Ser ZDagen fe£te ftcf} in Setpegung, uni t<£} 
betradjtete ZÏÏiraut pon 6er Seite; cr 5fin6ete fiel} 
mit 6er ZÏÏiene $xan$' L, jenes Cittanfcfyen ^ran$ 
im Êoupre 6ie Cigarre an. Seine tpofylge5dljlten 
50 3^^re fyatten nidjt nur 6iefe itfynltdjfeit per= 
fdjdrft, fonbern andf feine mdnnlicfye Sdjônbeit 5a 
pollfter €ntfaltung gereift. (Es ift bodf gera&esu 
merftpfirbig, 6ag iriefer ZÏÏann mit 6en £ani>s= 
fnedjtfdjultern, 6er Dierfdjrôtigfeit feiner duferen 
(Erfcfyeinung, mit i>em na^u finnlid?en 2tus6rud 
6es (Senufmenfcfyen, 6af Mefer Hiefe einer 6er 
feinfûfyligften Slumen* uni) ^rauenmaler bleibt 
€s muf nodf ergdnsenb fytn$ugefûgt tperben, 6a§ 
fief} ttefem (Slabiatorenfôrper eine fûfmelobifcfye 
Stimme paaxt unfc 6af feine f)dn6e, idj be* 
merfte es abermals, 6a icfy ifyn ^euerçeug un6 
Cigarre Ijanbfyabcn fafy, pon ungetpôfynlicfyer g>axt* 
tjdt fin&. Va idj aujjerbem ans (Erfaljrung tpeif, 
6a§ Mefer (Soliatlj aucfy gans befonbers gut nnb 
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f?er5lidj ift, fo wax idf nicfyt rccnig ûber 6ic me* 
landjolifcfye, pcrtraulidjc Zïïitteilung t>erœun6ert, 
œeldje meine Bemerfung ûbcr bas Kartcnfpiel 
unabfidjtlicfy fyeraufbefdjtporen fyatte. (Es tt>ar mir 
angenefym, 6af er uollauf «gett fani> fkfy in feine 
(Erçdfylung 5U pertiefen. Scr ZTebel pertodjtete ficfe 
immer mefyr je ndfyer tt>ir 6cr Seine famen, unfer 
ZDagen mugte im Sdjritt faljren, tpdfyrenb mein 
Begleiter fiefy laut in (Erinnerungen an eine Idngft 
perflungene (Befcfyidjte erging. 

ÎÏÏit ^acfeln ausgerûftete Stattfergeauten t>er= 
faljen 6en Dienft liudf an 6en Srutfenenben, 
rcelcfye voix paffïerten, brannten ^acfeln; man Ijatte 
fie auf 6ie Steinpfeiler geftellt, t>on voo ans fie ein 
Êidjtmeer ausftraljlten. 

Die pfyantaftifcfyen Silfyouetten anberer tDagen 
in 6tefem feudjtfalten, naf^u fdjœarçen Zïebcl, 6cr 
von 6en fyin* uni) fyerflacfernben Êidjtern bodf nur 
ftellenœeife erfyellt voaxb, begûnftigten un6 ftei= 
gerten nur nodf i>ie Stimmung, in tpeldje 6er 
Kûnftler unanllfûrUdj t>erfe$t tpor&cn rcar. 

Seine Stimme flang nodf rceidjer, nodj ge* 
Mmpfter une getDÔfynltd}, als fdjœeifte fein (Seift 
in fente ÎDeiten! 3 e *? a ^ r unterbracfy ifyn nur 
ab uni) 5U, um feinem ©ebddjtnis neue Hafyrung 
5U geben, 

— „Sie rcerben es pielleidjt unglaublicfy 
fini>en," fagte er, „i>a£ id) miefy nur 5meimal im 
Ceben perfônlidj am Spiele beteiligt Ijabeî ïjeute 
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fann icfy bcmfelben nidjt einmal meljr sufefyen .... 
ZDiffen Sie, es giebt nàmlicfy Stunben, in benen 
meinc ïterpen fo fyocfygrabig erregt fmb, ba$ fcfyon 
ber 2Xnbltcf einer Karte midj 5uringt bas «gtmmer 

5U perlaffen 2idj ja ! bie beiben Zïïale 6a icfy 

gcfpiclt, fyaben ftdj meinem (Sebadjtms cbcn in 5U 
entfe^lkfy bûfterer tDeife eingepragt ♦ . ." 

— „3 c ^ er von uns *? a * n>°l}l û^nltdjes erlebt," 
bcmerîte idj. „3d? felt>ft # 5. 23., wax sugegen, als 
in 6cm Club, rceldjen tpir eben perlaffen, unfer 
armer f leiner Paul Durieu ùber einen 5U>eifelfjaften 
«gug in Streit geriet, 6er einen ^tpeifampf 3m: 
^olge fyatte unb, — piermal pierunbsœansig Stun* 
ben nadjbem idf bem ^reunbe bie £}ar\b gebrùcft, 
begleiteten rcir ifyn 5U (Srabe. Karten finb immer 
gctpiffermagen son Cragif, Perbredjen, (Entefyrung, 
Selbftmorb umgeben; unb bodj fet^rt man immer 
5U benfelben 3urûcf, gleicfytpie man in Spanien ge* 
tôktm Pferben, perenbeten Piccaboren unb er= 
fcfylagenen Stieren 5um Croij, immer rpieber Stter* 
fâmpfe in Scène feÇt." 

„(5an5 ridjtig," eripiberte ZÏÏiraut, „nur barf 
man in âljnltdjen ^dllen niemals felbft Peranlaffung 
5U tragifdjem (£nbe gegeben I?aben. Diefes Unglûcf 
aber ift mir sugeftofen, fogar unter gan$ alltâglidjen 
Umftanben* £affen Sie midj ersaljlen, nriefo bas 
fam, unb Sie tperben bann begreifen, tpesfyalb 
midj fdjon bas getpôfynlicfyfte „3efigucs" mit bem* 
felben Sdjauber erfùllt, tpeldjer jenen ZÏÏenfcfycn 
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allenfalïs por 6em Bo^enfdjiegen ergretfen mag, 
ber eine ÎDaffe reinigenb, unperfefyens einen anberen 
erfdjoffen i)at 3 e *? * ra * * m 3 a *? re J 8 ? 2 > genau 
jur ^ett meines erften (Erfolges im „ Salon", aucfy 
in 6en Club ein . . ." 

„Sie perbanften benfelben 3*? rer ©P^«Ka unter 
Blumen, falls xd) mxd) redjt entfinrfe, nidjt tpaljr? 
3d? felje nodj immer i>ie blon&en fjaarftraljne por 
mir, baneben cine ^ûlle gans blaffer Hofen, un* 
gtaublidj 5arter, 6uftiger, uni) 6ann auf 6cm fjersen 
6er rùljrenben 2Tïâ6djengeftalt jcnc anberen, gleidj* 

fam blutgetrdnften Hofen 3 n n>cffcn 3efi£ 

beftnbet ftdj berseit jenes Btti>?" 

„<£in Banfier aus Zïetpyorf fyat es um 6en 
Prcis pon pierçigtaufenb ^ranîcn an fidj gebradjt," 
anttportete 6er ZÏÏaler tief auffeufsenb. ,,3^? fyabe 
fcasfelbe feinerçeit unt taufenb funfljunbert ^ranfen 
perfauft . . . Sie môgen baraus fdjliej|cn, 6a§ icfy 
6amals nodj lange nidjt jener pielbeneibete Kûnftler 
tpar, pon 6em 3*? r «alter ego" (Daube Êardjer 
bosljaftertpeife beljauptete: „<!5lûcflidjer ZTCiraut! 
Sein Beruf beftefjt barin, 6en gan$en Œag cine 
2tmerifanerin ansuftarren, 6te ifjm fûnfjeljntaufenb 
^ranfen eintrâgt. . ♦ ." Unter uns gefagt, cr fjdtte 
5tpar beffer getljan, feinen lofen Vûx% nidjt gerabe 
an guten ^reunben ju ûben .... Ùbrigens — gebe 
<0ott iljm 6ie ctpige Hulje. ÎDenn xd) je&odj ûber 
(Selbangelegenfjeiten mit 3*? nen f prêche," fe£te cr 
tjinsu, meinen 2trm mit fanftem Srucf berûljrenb, 
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offenbar in ber Dorausfe^ung, id} fônnte micfy 
pcranlagt ftnben, bas 2tnbenfen meines guten 
(Daube 5U t>erteibigen, „fo gefcfyiefyt es gercig nidjt, 
um meinen faufmdnnifcften ÎDert 5U betonen. Hein» 
2lber bie taufenbfûnffyunbert ^ranfen fyïngen mit 
meincm Crlebnis 5ufammen. 3 e *? mu f 3*? nen 
offen geftefyen, ba% tel} bis baljin nodj niemals 
ûber eine fo groge Summe perfûgt Ijatte. Der 
2tnfang meiner £aufbal?n rcar fyart uni fdjunerig, 
doU bitterfter Kdmpfe. 2ils id) nad} Paris fam, 
erljielt ici} pon meiner Paterftabt eine Subvention 
jdfyrlidjer taufenb ^ranfem 3 e *? mujjte mid} mit 
biefem Cinfommen na^u fedjs 3 a *? re fang &*■ 
gnûgen uni ausfommen . ♦ ." 

„2Judj id} tiabt gleidjes (Elenb perfoftet," fagte 
idj, ;/ aber nidjt lange» £}dben audj Sie trielleidjt 
bei Polybore in ber „Hue ZÏÏonfieur*le*Prince" fur 
\S Sous gefrufyftûcft? ZDenn Sie sufdllig einmal 
3acques ïtîolan begegnen follten, unb er Sie mit 
feinen (Ersdfylungen uber bie Damen ber grofen 
tDelt unb ber Domefymtfjuerei in feinem nddjften 
Homan langœeilt, fo errcdfynen Sie gefprddjsœetfe 
btefer Sube; bas voivb tDirfung madjen, unb Sie 
roerben ifyn in fûnf ZÏÏinuten Ios fein . . ." 

— „lt)tr fyatten bas fdjuriertge Problem 5U 
5u leben, auf genoffenfdjaftlidjem ÎDege gelôft," 
eruriberte ber ïtîaler. „<£inige meiner Kameraben 
unb id}, tt>ir perfôftigten uns gemeinfam. Die 
fleine ^reunbin bes eincn, œeldje Kôdjin geœefcn, 
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— Sie fefyen, une befdjeibenen Êuyus tt>ir triebcn, 

— bereitete unferc ZÏÏal^eiten, fur ipelcfye tpir per 
Kopf monatlidj ^5 ^ranfen besaljltem Das <?>immer 
foftete \5 fwnfcn. Bebienung gab es feine. 3 e *? 
orbnete felbft mein Bett. 2tuf biefe ZDeife peraus= 
gabten tpir fur bas unbebingt Hottpenbige 60 ^ranf en 
per ZÏÏonat. ÎÏÏeine Kleibung ipar eine abenteuer* 
licfy gefucfyte, bafûr fanntc idj allerbings 5ie X)er= 
fdjtpenbung èinen (Dmnibus 5U benuÇen, nur pom 
ïjôrenfagen. ITteine Kameraben lebten ipie idj, 
ipir aile aber befanben uns babei gans ipoIjL 
ÎEarbif, ber Bilbfyauer gefyôrte 5U uns, Subre ber 
ÎEiermaler, Ripais ber (Brapeur, unb audj er, ber 
begabtefte pon allen, ber XDirt unferer f}erberge 
tpie iptr ifyn nannten, Sabrât . ♦ •" 

— „£abrat? — Cabrât?,, tpieberfyolte idf unb 
fucfyte meinem (Bebâdjtnis nad^ufyelfen, „icfy glaube 
bon Haïtien gefyôrt fyaben." 

„Sie iperben bemfelben in bcn 3ournalen be= 
gegnet fein," ertpiberte ZÏÏiraut, unb ber 2tusbrucî 
feines (Beftdjts perbûfterte fïdj, w um iljn brefyt ftd> 
ja même (Ersafylung, Siefer Êabrat ndmlidj, 
tpeldjer aile Preife ber 2tfabemie erfyielt, ipar pon 
jefyer einem entfe^lidjen Êafter perfallen. <£r ipar 
bem Œrunî ergeben. Va lagt fidj nidjts tïjun. 
ÎDir, bie rpir in unferer ungebunbenen Êebenstpeife, 
aïs fyalbe îtrbeiter unausgefe^t mit ZÏÏobellen unb 
£)anblangem in Derfefyr ftefyen, iparen infolge beffen 
mandjen Perfudjungeu ausgefeÇt; por allem jcner 
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bes Crunfes* Sabrât tt>ar unterlegen. Vas mug 
idj porausfdjicfen, bamit Sic midj fpdter nidjt allju 
fdjarf beurteilem Siefe traurtge Sdjtpddje Bradjte 
ifyn fogar um 6en Prêts son Rom, <£r betranf 
ftdj ndmlid} berart tu ber Klaufur, ba$ er eine 
mit ZÏÏeifterfyanb entœorfene Kompofition fopfûber 
perpfufdjte, Kur3 unb gut, er rcar tm 3afyre J872 
ber einsige von uns, rceldjer es 5U nidjts ge= 
bradât fyatte unb ftdj in fdjledjtefter (Befellfdjaft 
Ijerumtummelte* (Er ging als edjter Cagbieb Don 
2ttelier 511 2ttelier, borgte Ijier Ijunbert ^ous", 
bort mefyr, natûrlid} immer mit ber beftimmten 
2tbftdjt niemals 3urûcÎ5U5afylen. (£in folies £ebm 
lâft ftd? 3 a ^ re l an 9 fortfûfyren." 

„<£r nrirb bod} tpenigftens mit Perleumbungen 
besa^It f?aben/' eruriberte idj, „fo une jener £agri= 
maubet 6en là) gefannt l)abt, ber es niemals per* 
abfdumte bei Zïïareuil, etoas fur bie „f leine Kapelle", 
— bas roar feine Rebensart, — 5U erbetteln; um 
aber feiner ÎDûrbe geredjt 5U tperben, ifym gleicfy 
barauf eine Seleibigung an btn Kopf tparf, <£inft 
traf er ifyn mit ber Korreftur eines 2trttfels be= 
fdjdftigt, tpeldjer erfdjeinen foUte. €r laft bie 
geborgten Silbermûnîen fadjte in bie tTafdjc 
gleiten, unb fagt bann: „Zïïein fjerr, tpenn Sie 
tpiffen tpollen ob ein Scfyriftfteller Calent ijat, fo 
tradjten Sie nur 5U erfafyren, ob feine 2trbeiten 
gebrucft rcerbem 3ft ^ es & er fa^, f° if* er 
geridjtet, ndmlidj: als — Dummfopf. £eben Sie 

Sourget, ÇapUbiltHï. \Q 
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voofy . . . ." Sas tft cm angenefymer Settler, 
nidjt waijv? . ♦ ♦" 

— uXitin," erœiberte Zlîtraut, „£ai>rat gefyôrte 
nidjt 511 biefer Sorte, £r 6anfte, 5erfIo§ in ÎEljranen, 
beteuerte arbeiten 511 œollen uni) ging ™ &<*s 
nadjftbefte Kaffeefyaus, um fidj mit 2tbfYntfy ju 
betduben* Dann fdjamte er ficfy uni Derfrodj fxdf 
fur einige Cage, îtudj entlefynte er niemals groge 
Summcn; felten meljr 6enn Ijunbert Sous. 3 e *? 
rcar fcaljer fefyr ûberrafdjt, als i<£}, eines Hadj* 
mittags fyeimfefyrenb, einen langen Srief t>on ifym 
porfanb, in œeldjem er midj um 5meifjun6ert 
^ranfen bat 3 e *? rcar ifym feit 5 ZÏÏonaten nidjt 
begegnet; nun ersâljlte er mir, 6af er voàljxmb 
6erfelben tapfer toi&er fein Êafter angefâmpft 
un6 nidjt getrunfen Ijatte, 6af er 5U arbeiten 
begonnen, ifym aber 6ie Kraft t>erfagt Ijabe, fein 
tDeib franf 6arnie6er liège, — er lebte noefy 
immer mit 6er einftigen ZDirtfdjafterin, — mit 
einem tDort, es tt>ar einer jener jammerlidjen 
Settelbriefe, toeldje 6en (Empfdnger ftets peinlidjft 
berùfyren ♦ ♦ ♦" 

„ï)orausgefe^t / 6af man an iljre (Edjtfyeit glaubt," 
bemerfte id}. „XDer \0 3<**? re lang in Paris lebt, 
Ijat 6ie Unsa^l dfynlidjer Sdjriftftude fennen ge* 
lernt Ser ZDafyrljeit aber entfpredjen faum 5mei 
barunter* . . ." 

„VLx\b bodf ift es beffer in allen ^dllen 6er 3e* 
trogene gercefen 5U fein, als 6ie t>on 3*? nen ^ e *- 
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tonten beiben ïtîaïe nictjt totllfal^rt 511 Ijaben," er* 
uriberte 6er ZÏÏaler, ^Ubrtgens be$u>eifelte tcfy 6a* 
mais Ca&rats 2tufrtd}tigfeit in feiner tDetfe. €in 
<§ufall ffigte es, 6af icfy gerabe an befagtem Cage 
6te J500 ^ranfen fur même „©pl)elia" empfangen 
Ijatte. 3 e *? œar * n ©el&angeïegenfyeiten 5eitlebens 
peinlicf} genau, Ijatte feine Scfyul&en nrxb t>erœaljrte 
eine gleid? groge Summe in meinem Scfyreibtifdj. 
ZÏÏein atelier tt>ar œoljlbeftellt, meine Kïei&er fur 
ein 3 a *? r in befter ©r&nung* 3^ 5°9 &M e Bilans, 
ioie i<£} micf} entftnne, œafyreni) xdf meinen ^racf 
ausbûrftete, um ju einem meiner erften Diners in 
6er ÎDelt 5U eilen; 5U einem jener tTriumpljmaljle, 
5U rceïdjem man i>en îlppetit eines ï}ei§fyungerigen 
uni bas Selbftgefûfyl eines Sdjulers. mitbringt 
Zlîan gïaubt nodf forcoljl an Me Unperfalfdjtfyeit 
6er ZDeine als an jene 6er Êobeserljebungen! 3 e *? 
perglidj im (Seifte meine £ebensftellung mit jener 
6es einftigen ZTCitfdjûlers uni) folgte einer jener 
guten Hegungen, œeldje 6er 3 u 8 en & fifeM? fjeiterfeit 
un6 Hùljrung eigentûmïid} ftn&, 3 e *? fte** \° £ouis* 
bot in ein Couvert, fdjrieb Êa&rats Greffe fcarauf 
nrxb flingelte rxadf 6em fjausbeforger, Das <Sel& 
u>âre nocfy fcenfelben îlbenb in 6ie ïjàn&e meines 
alten Kamera&en geïangt, u>enn Mefer ZÏÏenfdj 
5ur fyarxb gercefen u>dre. <£r nxtr ausgegangen/' 
„2tuf morgen 6enn," fagte xdf mir, macfyte midi 
auf 6en ZDeg, unb lie§ 6en porbereiteten Brief auf 
6em Cifdje liegen* 
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2Tïein €ntfdjluf 511 fyelfen, wax etri fo ent* 
fdjie&ener, 6ag xd) fogar tm porljinem jenen ïeifcn 
Ki^cï befrie&igter (£itelfeit empfanb, rceïdjer fief? 
tm Pollgefiifyl einer guten Cfyat metft ein3uftellen 
pflegt (Es ift fente lobensrcerte Xegung, 6odj ift 
fie immerfytn menfdjltdj uni) giebt es 6eren Ptele, 
rceldje foldj eblen Porrcanbes entbeljren, beifptels* 
roeife gleidj jene (gmpftn&ung, rceldje bei mir 6er 
porerœâfynten beinalje utimittelbar folgte!" 

„Ser <§ufall rcollte," fufyr er fort, 6a§ idj in 
6em fjaufe, 6as idj miefy 511 befudjen anfdjicfte, 
bei ©fdj 5tDifdjen 3mei élégante Samen 3U fi^en 
fam, 6te mir gegenûber in Sdjmeidjeleien uni 
Kofetterie œettetferten. Kur5 uni) gut, tdj befanb 
midj, aïs idj gegen \\ Ut)x nadjts aufbradj, in 
einer jener albernen Stimmungen, in tpeldjen u>ir 
uns als fjerren i>er ÎDelt fûfylen. 3 e *? begab 
mxdf in Beglettung eines i>er (Sâfte in unferen 
<£lub; er tt>ar bamals auf i>em X)en6omeplaÇ 
eingemietet. TXlan fyatte mtdj t>or fedjs ÏDodjen 
in benfelben aufgenommen, idj aber l)atU es t>er* 
mie&en fytnsugefjen, roeil id) mit feinem 6er Zïïit* 
glieber ndfyer befreun&et tr>ar. 3 e *? ^ a ^ e * ro £ 
i>es fur meine 6amaltgen Perfydltniffe Ijofyen Bei* 
trages Me ZDafyl, in prafttfdjer Serûcffïdjtigung 
6èr bantals in 2tusftcfyt genommenen 3 a *? re5au5s 
ftellung, angeftrebt. 

ÎDir betraten i>en grogen SaaL 3 e *? œar f° 
nais, bas idj metnen ^ûfyrer um 6en Hamen 6es 
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Spteles fragte, 6af fo mêle Perfonen an bem grûnen 
©fdj in 2ttem fyielt. (£r ladite I^elllaut auf unb 
erf tarte mir in Kûrçe bie Sptelregeln bes „Baccarat": 

/; Rci5t Sie bas nidjt?" fragte er midj. 

„ÏDarum nidjt/' antœortete idj geuriffermagen 
befdjdmt ob meiner Unu>iffenîjeit: „aber idj Ijabe 
fein (Selb bei mir." 

Zïun fe£te er mir, nodj immer Ijôdjft beluftigt, 
auseinanber, baf idj um breitaufenb ^ranfen ju 
erljalten, einfadj auf (Srunb meines (Efyrenrcortes 
ein Slanfett unterfdjreiben fônne, rcoburdj idj midj 
perpflidjte, befagte Sumnte innerfjalb 2\ Stunben 
5urûcÎ5U5af}len* 3 e *? ^ e feit^cr burdj (Erfaljrung 
gereift, einfefyen gelernt, ba% ber 3unge mtdj in 
Perfudjung gefûljrt Ijatte, um auf Koften eines 
Heulings felbft fein (Slùcf 5U t>erfudjen. €s fyatte 
jebodj feiner Perfûfyrung gar nidjt beburft 3 e *? 
tr>ar eben in einer jener ffôdjtigen Sttmmungen, 
in meldjer man fidj roie jener anbere, bem Schiffer 
todljrenb bes Sturmes 5urufen môdjte: „T)u fdfjrft 
Cdfar unb fein (Blûd! ♦ ♦ ♦ •" 2tdj! einen feljr 
fleinen Cdfar unb ein feljr befdjeibenes (Slûcf, 
benn ici} bemerfte, 5U meinem Segleiter gercenbet, 
Uvox idj midj an ben Spieltifdj fe£te: „3dj 
toerbe ein Blanfett fur fûnf Êouisbor unter= 
fdjreiben unb midj entfemen, faite idj fie perlieren 
fonte . . ." 

„Dann Ijaben Sie t>erIoren unb ftnb tro^bem 
geblieben, ntdjt rcaljr? 3 e *? ? enne & as /' unterbradj 
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idl ifyn, „tdj erinnere mtdj nur 5U gut, oft unb 
oft ebenfo pemùnfttge Dorfd^e gefagt 5U fyaben, 
benen ici} gleicfy barauf untreu tpurbe! • . ♦" 

tJXàxx/ 1 ertpiberte 2Tïiraut, „bte Sacfye fpielte ftd? 
nicfyt gans fo einfadj àb. u 

Der Perfucfyer, tpelcfyer an meiner Seite pia£ 
nafym, fagte mir idj mûffe tparten, bis bte Xeilje 
an micfy fommt. 3 e *? gefyorcfyte. Die Xeifje fommt 
an mtcf}. 3 e *? marftere neun* ZÏÏeine fûnf £ouisbor 
iparen auf bem Spiel. 

„Bieten Sie „paroli"/' raunt mein Serater mtr 
5U. 3 e *? faite 8, biete tPieber „paroli" unb — 
getpinne. ZTCit einem ÎDort, xdf madje fedjsmal 
bie Heifye burefy, btete immer urieber „paroli". 
3mmer pon 9 au f 8 , wn 8 auf 7, Beim 
ftebenten ZÏÏale tpage tcf}, noefy immer pon ben 
€inflûfterungen mêmes ZTCentors beetnfluft, nur 
etnen Êouisbor. 3 e *? t>erliere, Vox mtr aufgefyïuft 
lagen jebodj ofyngefdfyr brettaufenb ^ranfen, Zïïein 
^ûfjrer, ber na^e3U biefelbe Summe getponnen, 
erljob fxdf unb fagte: „Seten Sie pernûnftig unb 
foïgen Sie memem Setfpiel." Diesmal jebodj ge« 
Ijordjte xdf iljm nidjt, bte eben empfunbene 2tuf= 
regung tpar fo mddjttg getpefen, ba% xdj ntcfyt bie 
Kraft Ijatte ifyr plô£lid} 5U entfagem 3 e *? gefare 
nidjt jur Sdjule jener, pon 3*? nen mit ^nafytifer" 
beseicfyneten ZTÏenfdjen, tpeïdje xdf Ijingegen, — per* 
5eiljen Sie meinen ^reimut, — fjaarfpalter unb 
<£gotften nenne. 3 e *? Perbringe même Cage nidjt 
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mit dngftlîd^er Beobadjtung meutes Denfens unb 
^ûljlens, (Entfdjulbigen Sie bafjer, u>enn idj was 
in mir porging, nur in Sdjlagœorten unb Um* 
riffen f lar 511 madjen trahie* ZÏÏein ganses ZDefen 
wax ndmlidj œdljrenb ber flûdjtigen 2lugenblicfe, in 
benen idj gerconnen Ijatte, Don plô^lidj erœadjtem, 
beraufdjenbem Selbftgefûfjl erfûllt, ÏCadjgerabe 
ûberfdjrcdnglidjer Stols bercegte unb fjob midj. 
3d? Ijatte nur nodj cinmal im £eben eine dfjnlidje 
€mpftnbung, als idj ndmlidj bei ftarf beœegter 
See fdjœamm. 3 au>0 ^' Diefe unermeflidje, auf* 
fdjdumenbe, brofjènbe See, œeldje uns fdjaufelt unb 
Me urir mit ber Kraft unferer 2trme beîjerrfdjen, 
fie ift bas ridjtige Symbol beffen, uxts mir bas 
Spiel im Stabium bes (Beœinnens gercefen, Unb 
idj genxmn immer unb immer œieber, immer aufs 
neue unb in berfelben ï)ôlje toie Dorfjer. 3<fj 
œagte grofe <£infd£e auf midj felbft, auf bie 
Kart en ber anberen Ijingegen nur fleine; jebesmal, 
tt>enn idj bie Karten sur £)anb naljm, Ijatte idj fo 
unerljôrtes (Slûcf, ba% es runb um midj fjerum 
mdusdjenftille rcarb, bann aber u>enn idj auf» 
gefdjlagen Ijatte, ein Sdjauer ber Seunmberung burdj 
bie Xeiljen giug, Pielletdjt Ijatte idj ofjne biefe Be* 
nwnberung bm ZÏÏut gefunben bas Spiel aufsugeben* 
Êeiber beljerrfdjte midj Don jefjer ein gans perteufeltes 
Selbftgefûljl, bas midj 3U taufenb Dummfjeiten t>er* 
leitet fjat unb mir, fo fflrdjte idj, tro£ meiner er« 
grauten £jaare, uodj mandjes (Dpfer foften nrirb. 
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3d? fenne micfy gan3 gut, bin mir biefes ^efylers 
pollfommen betougt, unb bocfy, fobalb td) mtd) be= 
obadjtet toeifj, fobalb aller Zlugen auf mid) ge= 
rtdjtet finb, fann idj es unter feinerlei Umftànben 
pertragen, ba% man fage: „<£r I^at ftdj gefûrdjtet." 
3ni fyeijjjen Kampfgefûfyl, inmitten pon ©efafyren 
mag bas gan3 erfyaben fein, am Spieltifd) jebod), 
bem ^ufall & er Karten gegenûber ift es einfad} 
blôb, 

Unb bod} toar es berfelbe î inblicfye Stol5, toelcfyer, 
nacfybem icfy (Slùcf gefyabt, mtd) bapon abfytelt, 6en 
grûnen ©fd) 3U fliefyen, aïs bas Blatt ftd? toanbte 
unb id) bie Ungunft bes Spieles fennen lernte* 
(Es tourbe mir in einem beftimmten Zlugenblicfe 
flar, baj? xdf perlieren tourbe; bie fiegfyafte <gu= 
perficfyt, tpelcfye mid} betoogen 3U ben Karten 3U 
greifen, fdjtoanb mit einem ZÏÏale. 

3d? mufte in ein unb bemfelben îtbenb afle 
2Iufregungen burdjfoften, toeldje bas Spiel jenen 
perfdjafft, bie ifym ergeben finb, jd) erlebte nacfy 
bem ©lûcfsraufd) audj jenen anbmn trocfenen, 
brennenben Haufd? bes Derluftes, 3 a / & enn auc *? 
bas Perlieren beraufdjt, Sie fennen bodj bas be* 
rûfymte XDort: „T)as Spiel getpdfyrt nadj ber ^reube 
bes ©etoinnens, jene bes Derluftes . . ♦" 3^ f* n & e 
feine befferen ÏDorte, um 3fy n ? n i ene fi^bcr^aft 
perlangenbe ©lut, jene ZHifcfyung pon ï}offnung 
unb t)er5tpeiflung, pon ^eigfyeit unb XDut 3U er* 
flàren. 2Tîan recfynet barauf bas Unglùcf 3U 
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meiftern, \xnb ift gleid^eitig pon 6er Ûberseugung 
burcfy&rungen, unterliegen 5U mûffen* WLan per= 
liert 6ie #ïfyigfeit Scfylûffe 511 3iefyen, un& fyanbelt 
betpuft unfmnig. Dabei gefyt 6er (Seipinft flôten, 
5ucrft 6te Spielmarfen, 6ann 6ie roten, nad$er 
6ie toeifen ZHûnsen, fcfyliejjlicfy unterfcfyreibt Titan 
einen neuen „bon", 3 a / t^enn man felbft voit tcfy, 
3efyn polie 3afyre lang 6ie Kraft gefyabt fyat, 6te 
fecfys Sous fur 6ie tEramrpaY 5U fparen, fo per* 
liert man im Spiele ofyne bas leifefte Bebenfen 
500, ja mefyrere taufenb ^ranfen* Docfy ici) tpill 
micfy fur3 faffen: ici? tpar gegen U Ufyr in 6en 
Club gegangen; um 2 Ufyr, als icfy mcin <5immer 
betrat, tparen 6ie breitaufenb ^ranfen, treize idi 
auf Kre&it bef ommen — perfpielt; es roar, mie 
id? bereits ertpâfynt, fo 3iemlic^ ailes tpas \df 
befaf." 

„Zïun!" rief id> aus, „ba Sie tro£6em fein 
Spieler tpurben, fo môcfyte man 6en Scfyluf 3iefyen, 
6af es 3*? nen an Begabung 6a5u fefylte. Sie 
fyatten tpoljl ebenfo gut fur aile <geiten perloren 
fein fônnen." 

„Sie fyaben gan5 redjt," ertPtberte ZTCiraut* „2lls 
icfy 6en nddjften ZÏÏorgen t>on 6em unrufyigen Scfylaf 
ertpacfyte, 6en folcfye 2Iufregungen fyeraufbefcfytpôren, 
ba lebte bcutlidj 6ie ganse Scène 6es Doraben&s 
im ©eifte por mir auf, unb 5tr>ci ©e&anfen be* 
Ijerrfcfyten miefy pollftânttg, erftens jener: mir noefy 
benfelben 2tben6 ©enugtfyuung $u perfcfyaffeu, un6 
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5tr>eitens: ans ben geioonnenen €rfafyrungen Hu^en 
3U stefyen. 3 e *} t>ergecjemt>drtigte mir aufs neue 
beftimmte ^uge, tocldje id) t>erloren fyatte unb bodj 
fyïtte genrinnen mûffcn, faits icfy bie Karten anbers 
unb nicfyt toie idj getfyan, befe^t fydtte* Da ftreift 
mein BHcF sufâllig bas ben t)orabenb an Cabrât 
abreffterte Couvert. 3 e *} fteQ* * m <Betjte unurill* 
fûrlicfye Berecfynungen an, unb bie geplante <8abe 
erfcfyeint mir urplô^lid} ein gerabe3U tljôricfytes 
©pfer. 3 e *? ertodge, baj|, fobalb icfy bie fcfyulbigen 
3000 ^ranfen bc$a^It fyaben œerbe, mir fo triel 
une nicfyts bleibt 3 e *? pergegentodrtige mir, ba$ 
xdi um abenbs an ben Spieltifd} cilcn 3U fônnen, 
— unb \à) empfanb einen umtriberfteljlicfyen £voanq> 
es 3U tfyun, — eine îtnleifye bei bem Bilber* 
fydnbler macfyen, eine 5fi55e perfdjleubem mûgte* 
3 e *? fonnte auf biefe XDeife faum mefyr als 50 
Couisbor 3ufammenraffen unb foflte \0 bavorx an 
biefen STtûfftggdnger, biefen Crunfenbolb, biefen 
Cûgner t>erfdjtt>enben! — 3 e *? tDar bemûfyt, mid) 
felbft 3U uberreben, baj| fein Brief blof ein (Se* 
toebe von £ug unb Crug fel 3 e *? naljm ben» 
felben nodjmals 3ur f}anb, um ifyn ju lefen* Sein 
3n^alt erfdjûtterte mid} auf s neue, bodf — nein! 
3 e *? tpollte biefer Stimme nun einmal fein ©efyôr 
fcfyenfen, fprang mit beiben ^ûf en aus bem Bette, 
unb fdjrieb rafcfy eine abfdjldgige Ttntvoott 3 e *? 
tljat es fyaftig unb in trocfenem Cône, um etœas 
Unuriberruflidjes stoifc^cn ben alten Kameraben 
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unb mein ZÏÏitleib 5U ftellen* 3 e *? fcfydmte mid) 
5tt>ar nacfytràglidj, als mein Briefcfyen abgefenbet 
u>ar, id} empfanb ©eioiffensbiffe, bodj taufdjte icfy 
micfy burcfy bie fur ben 2Ibenb notioenbigen Vox* 
bereitungen ûber biefelben fyinœeg* Uberbies fyielt 
idj mir jur Berufyigung meiner Bcbcnfen por: 
„3<*} *ann Cabrât bie erbetene Summe morgen 
ûbermitteln, œenn icfy gerconnen fyaben tt>erbe, ge* 
urinnen rcerbe idj ja beftimmt" 

— „nun, unb fyaben Sie aucfy urirflicfy ge* 
tuonnen?" fragtc icfy als cr fcfyurieg* 

„3 a / / anttportete er mit betoegter Stimme, „unb 
fogar tocit mefyr als 500 Couisbor; aber es tr>ar 
6en nàdtften ZTÏorgen bereits 5U fpàt. Cabrât, 
œelcfyer midj nicfyt belogen fyatte, rcar gleid} nad} 
(Empfang meiner ablefynenben îtnttoort œaljn* 
fmniger X)er$toetflung anfyeim gefallem Seine (Se* 
fafyrtin unb er fyatten bm entfefclicfyen €ntfcfylu§ 
gefaft, fiefy 6en <£rftic!ungstob 5U gebem TXlarx 
fanb fie entfeelt in tfyren Betten, — unb kfy voat 
berjenige, merfen 5ie vooljl, xd) voat es, œelcfyer 
geœaltfam Me tEfyûr ôffnen Hej|. 3 e *? ^ a ^ e ty m 
bie 200 ^ranfen felbft bringen toollen . . ♦ . 3 a > 
aber es tpar 5U fpat! . ♦ ♦ 

Seitungsnotisen, œelcfye biefes (Êreignis betrafen, 
môgen 3*? nen & cn ïîamen Cabrats in bas <8e* 
bâcfytnis eingepragt fyaben, Begreifen Sie je£t, 
tpesljalb fcfyon ber blof e îtnbltc! einer Karte midj 
mit Scfyaubem erfûllt?" 
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„2tber tcfy bitte Sie," antrcortete \â), „Sie fyatten 
ifyn felbft, toenn er bas <Bel6 um cinen Cag frûfyer 
erfyalten fyatte, nur allcnfalls fur cinen, ^ôdjftens 
5toei ZHonate gerettet. (£r œâre ficher rûcîfdllig 
getoorben, toare abermals 6em Cafter t>erfallen, 
um fcfylief lid} bod) 5U <Brun6e 511 gefyen," 

//3 u 9 e Ô e ben/' ertrnberte 6er ZÎTaler, ff aber fefyen 
Ste, mcm foflte im £eben niemals 6er tEropfen 
fein, rcelcfyer bas (Sefdg ûberfliefen madjt/' 
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|u tpirft feinen Co6, tro^&em er Dein t)etter 
gercefcn, tt>o^I faum beflagen," fagte icfy 5U 
<£lau&e, nadjbem xd) bas tEelegramm gelefen, rcelcfyes 
er mir eingefydnttgt fyatte, „<£r Ijat ficfy fclbft ge* 
ricfytet, bas ift mefyr als idj je t>on ifym ertoartet 
fydtte. Sein Selbftmorb erfpart Dciîtem armen 
©fyeim 6tc Scfyan&e eines Kriminalproseffes* liber 
rcelcfy grauent>olle Cfyat! ♦ ♦ . . ©ne alte ^rau, um 
tfyrer geringen (Erfparmffe galber, 5U ermor&em 
Daf er, 6en urir aile fo JÏ0I5, fo pomefym gefannt, 
3U berartiger Derfommenfyeit fyerabfinfen fonnte! 
• ♦ ♦ ♦ 3&I erinnere midj feiner noefy gart3 genau, 
ge&enfe aucfy nod) 6es tEages, an 6em er in unfere 
fleine Protnn3fta6t fam; er u?ar eben erft 311m 
Itrtillerielieutenant befôr&ert roorben» ÏDir Kinfcer 
folgten iljm, fobalb urir feiner an jtcfytig rcur&en, 
auf Scfyritt unb tEritt (Er sdfylte bamals 27 3aljre, 
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Du unb xdf faum ein Drittetl bavon. 2trmer, 
armer Cucian/' 

„€s giebt urirflid} gan3 merftrmrbige Scfyic!* 
fale," erunberte mein ^reunb. (£r betonte es mit 
feierlidjem <£rnft, babei im Kamirt bie ©lut fcfyû= 
renb, in toeldje er bûfteren Blicîes fyineinftarrte 
IDoran badfk er? ♦ ♦ ♦ 

€s toar am 2^. Desember. <£r unb tdj fyatten 
befcfyloffen, 6en 2Ibenb im tEfyeater 5U r>erbringen, 
unb bann gemeinfam in einem Heftaurant auf 
bem Boulet>arb 3U foupieren* 3 e *? wat & er ^ er * 
abrebung gemaj? gefommen um tfyn absufyolen, 
unb nun fafjen toir, ftatt aussugefyen nacfybenflid} 
geftimmt einanber gegenûber. Die Iautlofe Stille 
einer fyellen ÏDinternadjt umgab bas ï}otel Saint» 
<£m>erte, beffen einen <flûgel mein ^reunb allein 
bercofynte* 

//3 a /' toieber^olte er, „es giebt gar fonberbare 
Scfyicffale; unb ba$ xdf ben tEob £ucians fyeute, 
am XDeifynadjteabenb, in biefer Stunbe erfafyre," 
er blicfte babei auf bie Penbelufyr, „ift ein <5u= 
fammentreffen, bas faft ben ©lauben an gefyeim* 
niôpoll urirfenbe Urfacfyen œacfyrufen fônnte* VOas 
toûrbeft Du ba3u fagen, toenn xdf geftefye, ba% 
midi 3U <geiten bie Dorftellung àngftigt, bie X)er* 
antœortung fur bas £eben Sucians lafte auf mir? 
(£in gans merfroûrbiger <5ufall i}dt micfy xrx fyetm* 
lidjer, nafyesu pfyantaftifdjer ÏDeife mit f einem 
erften, grofeu ^efyltrttt perfnûpft; mit jenem ^alfd}* 
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fpielen namlid) in 6cm Cercle 5U Clermont, infolge* 
beffen er ge5tt>ungen œarb, bie Stabt 5U fliefyen 

unb feine €ntlaffung 3U nefymen îtlles 

œeitere ift T)ir befannt unb ba% er bann fpdter 
pon Stufe 3U Stufe gefunfen " 

//3 a /' anttoortete tcfy „id7 erinnere mtdj nod) 
lebljaft baran; bas <£reignis fyat feinerseit Deines 
(Dfyeims ïjaare in toenigen Cagen gebleicfyt. ÏDenn 
tptr ifym jenen XDinter auf 6en Spa3iergdngen be* 
gegneten, fo 3ogft Du midj rafcfy 3ur Seite, um 
nur ja nicfyt feinem traurigen, rerftôrten Blic! $u 
begegnen, (2r perltef fein ï}aus nur mefyr burd} 
bas unnfelige <Bdf d?en, beffen <£cfe bie ZHauer ber 
Sobarcafferfabrif bilbete. ©b ficfy wolfl aud} fyeute 
nodj Buben bamit unterfyalten, in bem Bad} nadj 
farbtgen ©lasfplittern 3U fudjen? ÏDir beibe fam= 
melten beren un3dfylige, todfyrenb ZÏÏiette Deine 
Kinberfrau, unb ZTTion bie meintge, plaubernb auf 
jener Banf fafen, toeldje œenige Sdjritte entfernt 
ftanb! . . . » 

„T)er Umftanb, baj| xdf btn melandjolifdjen 
Blicfen meines ©fyeims austoid}/' fufyr (Daube 
fort, „fyatte tiefere Urfadjen, um bie niemanb toufte, 
7Xd}\ bas finb alte, fet^r alte <0efd)id)td?en; \df voav 
feinerseit ofi auf bem Punît fie T)ir 3U er3dfylen, 
fanb aber bodj ttneber nidjt bzn ZTÏut ba3u ." 

„ZÏÏein ©ejtcfyt mocfyte œofyl gefpanntefte Heu= 
gierbe perraten* So ftû^te benn Claube feinen 
2trm auf bie Stufyllefyue, feine Stime auf bie fytnb 

Bourg et, pajîellbilber. \\ 
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unb blicfte ftnnenb, tpte jemanb ber bemûfyt ift, 
Idngftperblajjte Êinbrûcfe neu 511 beleben, t>or ftd} 
Ijin: „€rinnerft Du Didj nocfy bes (Scfdjâftes Vatet 
<£ommolets, bes Spielrcarenljdnblers?" fragte er 

//3 ene5 ©efàdftes fyinter ber Kattjebrale, am 
<£nbe ber „Ztotarftrage"? €s lag in f enrager 
Xicfytung nad) linfs in eincm fdjmalen, langen, 
buxdf gottfcfye Bogen perbunfelten ©dfdjen, ÏDir 
nannten es „bte faite Strafe". 2tn 6en ï}dufern 
fyingen abfdjeulitfje ftetnerne Dadjrinnen, ans benen 
an Hegentagen œafyre XDafferfdlle fyerunterpldt* 
fcfyerten. IDdfyrenb eineê ©ercitters aber blies 
einem, fobalb man um bie €cfe bog, etn eifig 
falter XDinb entgegen, ber fid? an ben IDdnben 
ber alten Kircfye bracfy!" 

„<8an3 ricfytig, Du toirft Dicfy bafyer toofyl aucfy 
nod} entftnnen, ba$ biefer bûftere IDinfel burefy 
Commolets ©efcfydft, 5um ITÏagnet voaib fur aile 
Iftnber ber Stabt Diefer £aben tourbe $ur (Quelle 
fyeftigfter Perfucfyungen, feinter Un (Blasfdjeiben 
besfelben lagen in buntem Durcfyeinanber Spiel* 
facfyen aller 2trt* XÏÏeierfyôfe, ^ôlserne (Dcfyfen unb 
Scfyaffyerben auf buntbemalten ÏDiefen, ^eftungen 
pou fdjônen, runben ^olsfolbaten beœacfyt, todfyrenb 
bas bleierne ^ufpolf anberer Spieltoaren^dnbler 
nur fladj toar. Die feinblidje Heiterei, gegen toeldje 
bie 3nfanterie fdmpfte, fonnte t>on ben Pferben 
fyerabgenommen tperben, ein Umftanb toelcfyer fie 
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in unfem Kin&eraugen crft recfyt 5U lebenbigen, 
edjten Dragonern un6 Kûraffieren ftempelte* Zludj 
Scfyiffe gab es 6ort mit t)er&ecfen un6 £ufen, 
anbere, 6ie burdj Dampf in Setoegung gefe^t 
tperben fonnten, unb fleine, fupferne Kanonen, 
mit Pulper 511 la&en, ZTÏid} perfolgte bas in bem 
£auf berfelben angebradjte, urin$ige ^ûnblodj mit 
6er Bannfraft eines Blicfes, Dermagft Du es 
gleid? mir, Dic^ 3urûcÎ5UPerfe£en in jene <5eit? 
Siefyft Du nicfyt im (Beifte (Eommolet por Dir, 6er 
in biefem ParaMes, inmitten ail 6er XDun&erbinge, 
6ie unpermeiblicfye gelbe Cucfymû^e mit 6en (Dfyren* 
flappen am Kopf, auf un6 nie&er gefyt? Der 
fpm&el&ûrre ZTÏenfcfy mit 6em afdjgrauen (Beficfyt 
fam mir felbft tt>ie ein Spielseug por, une ein 
eigenartiger, fomplisierter, leben&iger ^ampelmann 
unter ail 6en fûnftlicfyem XDie freu&ig betpegt 
fcfylugen unfere fyiyn fcfyon bei 6em 2tnblic! 6es 
Kircfyturmes, 6er ûber Me Dâdjer ragte, toenn es 
uns gelungen tpar, 6ie Kin&ermd&djen $um ï}eim= 
tpeg burdj jene (Baffe ju ûberreben, tpelcfye Ijeute 
bemoliert ift un6 ifyrem Hamen aile €fyre madjte. 
t)om 3a^re \S6\ angefangen, als man Dtd} in 
bas Penjionat fdjicfte, ging idj nie mefyr allein 
burdj jene (Baffe 3ur Scfyule; bamals befanb fidj 
in 6em Scfyaufenfter Dater (Eommolets ein (Begen* 
ftanb, 6er mir tpeitaus begeljrenstperter erfdjien 
als aile an&eren* (£in pergolbeter Sdbel nàmltcfy 
Diefer Sâbel erfûllte jene „falte Strate" fur midi 
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mit blenbenbftem Sonnenfcfyein* Du, ber même 
leicfyt erregbare Pfymtafte fannteft, jenes fyiijtge 
^ieber, bas midj bis 311 meinem \5. 3afyre be* 
fyerrfdjte, Du unrft begreifen, 6af and) bas tben 
errcâljnte Spietyug meinen IDunf dj bis jur Haferei 
fteigerte. ^ûr midi blifcte bas (Bolb jener Sdbel* 
fdjeibe toett fyin burdf 6k Strafe; es flberflutete 
bie grauen Stetnmauern mit golbigem £\d}L Die 
Kuppel bes Sàbels wav aus rotem £eber, ber <35riff 
mit ©fenbein eingelegt Die blofe Dorftellung, 
jene Kuppel um bm £eib fdjnûren, jenen ©riff in 
bie ïjanb nefymen $u bûrfen, jenen Sdbel aus ber 
bamas3ierten Scfyeibe 3U 3iefyen, fteigerte ftd} in 
meinem neunjdfyrigen Kopf 3U einer Ijeute gerabesu 
unfaf bar ûbertriebenen (Blûcffeligfeit Ceiber foftete 
bas Dtng 2\ ^ranfenl Sc^toefter Blancfye, bie mir 
immer Bûcher fcfyenfte, fyatte gefagt: „H)enn es 
Dir gelingt, 3efyn ^ranfen 3ufammen3ufparen, fo 
tperbe icfy bann bie Summe erganjen," Du tt>irft 
3ugeben mûffen, ba% es rein unmôglidj n>ar, bei 
unferem befdjetbenen Cafcfyengelb, 3efyn ^ranfen 3U 
erûbrigen* (Blûcflicfyerroeife fcfyenfte mir ber (Dfyeim 
jebe ÏDeifynacfyten ein fleines (Bolbftuc!; aber and) 
er neigte mefyr bem îtnfauf pon Sûcfyem 3^ So 
tr>ar benn ailes f}offen pergeblicfy, ein Umftanb 
ber meine XDûnfcfye nur nodj Neiger entflammte/ 
„Die ungetpôfynlidje £ebfyaftigfeit Deines <£m* 
pfinbens ift mir nocfy gar tpofyl erinnerlid}, mein 
armer (daube," unterbracfy xd) ifyn; „bie Sdbet 
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gefcfyicfyte aber ift mir neu* îjingegen Ifabt xdf 
Didj trôllig perliebt gefefyen — tdj finbe feinen 
anberen 2tusbrucf bafûr — in ein entfe^Iidjes, 
gans mit falfdjen Steinen befe^tes Diabem, bas in 
cinem Scfyaufenfter lag; bu Irâumteft 2tline Derrier 
bamit 3U fcfymûcîen, bie fdjône blonbe îlline, œelcfye 
mit uns fptelte, toenn urir bei Deiner Scfyrcefter 
3ur t)efper gelaben u>aren," 

„H)ar bas Diabcm loirfKcfy fo fydfltcïj?" fragte 
er fyalb ungldubig, „3n meinem ©ebdcfytnis lebt 
es fyeute nodj in aller Pradjt, bemjenigen ber 
Kônigin £ouftan3e gleidj, bas man in ber Sdfafy 

fammer 3U Palermo seigt! Zcacfybem Du 

Dtdj nodj fo lebfyaft meiner erfyifcten (Einbilbungs* 
fraft 3U entfinnen toeift, fo urirft Du aucfy bem 
moralifdjen Drama, bas jtd? bamals, t>or jtDan3ig 
3afyren in ber ÏDeifynadjtsnadjt fur miefy abfpielte, 
polies Perftdnbnis entgegenbringen. Scfyœefter 
Blanche tpar fefyr leibenb une immer gercefen, eine 
tjeftige ZTÏigrdne nôtigte fie 3U Bett 511 gefyen, 
ZÏÏein Sdjœager, ber bereits touf te, une fdjledjt es 
um ifyre ©efunbfyeit ftanb, perlief fie nidjt mefyr, 
unb fo fyatten benn beibe befcfyloffen, icfy folle allein 
bei bem (Dfyeim fpeifen, „ZÏÏan muf ifym ja boefy 
ein fleines t)ergnugen bereiten," meinte Blanche, 
mit itérer abgemagerten ïjanb, beren laue ^eudjtig* 
feit midj fo eigenartig berûfyrte, meine Corfen 
ftreidjelnb. Die (Bute afynte eben nicfyt, ba% ifyr 
toarmes, ftifles Kranfen3immer mein Cieblings* 
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aufentfyalt tt>ar* Du toeigt ja, mit toeldjer Cicbe 
fte micfy feit bem Cob ber €ltern umgab, unb 
6af ic^ cin anberer geœorben todre, toenn fie 

Iebte! 3fyr <5immer fatte bie îtusjidjt 

auf 6en „XDefyrpla£\ ZHan faty t>on 6en ^enftern 
besfelben bie Statue eines ZTÏarfcfyalls aus ber 
erften Kaifer$eit, ber in coller Uniform ir>ar unb 
befefylenb 6en 2trm ausftrecfte* Du œarft mein 
einstger ^reunb, burfteft aber nicfyt 5U uns fommen, 
tt>eil man ber armen Scfytoefter galber jeben £drm 
permieb; fo belebte unb perrcanbelte fid} mit biefes 
blau tapette ^immer, in toelcfyem icfy ftill unb 
einfam fpielte, gan5 meiner £aune entfprecfyenb, 
3<î? fafy in 6en perfcfyiebenen ZTÏôbelftûcfen beftimmte 
ZÏÏenfcfyen, mit benen id) rebete, bie idj mir l)an* 
belnb unb toirfenb porftellte. (Einer ber Seffel 
œarft bu, ein anberer ir>ar Zlline. 3n eurer <8e= 
fellfcfyaft fpielte idj felbfterfunbene Spiele, rcdfyrenb 
Blanche, bie 25jdfyrige Bruftfranfe, bleicfy unb ab* 
gese^rt, lefenb auf bem Hufyebette lag, Durdj bie 
gefcfyloffenen ^enfter brangen bie Iauten Stimmen, 
ber rings um bas Denfmal bes efyernen ï}elben 
fpielenben (Saffenjungen . . ♦ . . ZTtit einem ÏDort, 
idj perlief nur ungern bas ï}aus, begrûfte aber 
tro^bem mit ÏDo^lgefallen bie îlusficfyt, jenen 
ÏDeifynadjtsabenb bei bem (Dfyeim 5U fpeifen. 3 e *? 
fyoffte ndmlidj, er tr>erbe mir eine ZTTûn$e t>on ber 
^arbe jenes Sdbels geben, ber mein ganses Denfen 
erfûllte, 3 e *? crgô^te mid? im portjinein an bem 
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2tut>ergnaten îtccent Dater Commolets, unb fal? 
tfyn im (Beifte Me fefynige fjanb nadj 5em erfefynten 
(Begenftanb ausftrecfen. Sdjon 6ie blofe Por* 
ftelïung btefer Seligfeit sœang micfy, Me îtugen ju 
fdjliegem" 

»3 a r & er 2Hte tDar e ^ n fonberbarer Kau5," 
fagte ici} lacfyenb* „<£ntfd)ul6ige, 6af icfy Detne 
<£r5àfylung unterbrad), unb laf uns rcieber 5U 
(Dnfel (Basparb jurûcffefyren* XDer œar 511 Ctfdj 
gelaben?" 

„2tlïe unfere Coten," antœortete er mit fo 
rûfyren&er Crauer im Confall, 6af fie alsbalb aucfy 
midj erfagte* Unfer bei&er 3 u 9 en & er î nnerun 9 cn 
œaren ja gan5 un5 gar gemetnfame* 

„Kannft Du Dit nocfy 6en Speifefaal mit feiner 
langen Cafel unb 6en gefcfyniijten Seffeln t>ergegen= 
tDârtigenî ZÎTein (Dfyeim im faftanienbraunen Hocf 
faf 3U oberft; er voax mager unb fyodjgeœacfyfen, 
trug 6ie immer nodj fdjtparjen ïjaare tief in 6ie 
Stirne geîdmmt unb an 6em fleinen ^inger 6er 
recfyten t}an£> jenen grofen, grûnen Smaragbring, 
6er ftets unfern Heib erregte* IDenn icfy, 5en man 
Mcfyt neben ifyn gefefct fyatte, micfy bûctte um meine 
auf 5en Boben gefallene ©abel ober bas ZÏÏeffer 
aufsufyeben, fo fonnte icfy feine ^ù§e fefyen, toe in 
6en berufymten Stiefeln fôrmlid) eingebettet œaren, 
in jener Befcfyufyung rcelcfyer er es angeblicfy t>er* 
banfte, 6af œeber Scfynupfen nocfy anbere pfyyfifcfye 
Êeiben ifyn plagten, Dem (Dfyetm gégenûber faf 
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Du unî> xdf faum ein Drttteil bavon. 2trmer, 
armer Cuciam" 

„<£s gtebt tDtrfltd? gans merfrcurbige Scfyicf* 
fale," eruriberte mein ^reunb* <£r betonte es mit 
feierlicfyem <£rnft, babei im Kamin 6ie ©lut fdjû= 
renb, in œelcfye er bufteren Slicfes fyinemftarrte 
ÎDoran fcacfyte er? ♦ ♦ ♦ 

<£s wat am 2% Desember, €r unb \d) fyatten 
befdjloffen, 5en 2tbenb im Cfyeater 5U perbringen, 
unb bann gemeinfam in einem Heftaurant auf 
6em Souleparb ju foupteren* 3 e *? n>ar & er ^ er = 
abre&ung gemag gefommen um ifyn absufyolen, 
unb nun fafen rcir, ftatt ausjugefyen nadjbenflidj 
geftimmt eman&er gegenuber* Die lautlofe Stille 
einer fyellen IDtnternacfyt umgab bas ïjotel Saint* 
€m>erte, beffen einen ^lugel mein ^reunb allein 
betDofynte* 

„3<* /' tpieberfyolte er, „es giebt gar fonberbare 
Scfyicffale; unb 6af ici} 6en €06 Êucians fyeute, 
am ÎDetfynacfytsabenb, in toefer Stunbe erfafyre," 
er blicfte babei auf 6ie Penbelufyr, „ift ein <?>u= 
fammentreffen, bas faft 6en (Blauben an gefyeim* 
nispoll urirfenbe Urfadjen œacfyrufen fônnte* XDas 
tpûrbeft Du basu fagen, tr>enn icfy geftefye, 5af 
mid? su «geiten M* Dorftellung ângftigt, Me X)er= 
antœortung fur bas tzbzn Êucians lafte auf mir? 
<2in ganj merftDtirtoger ^ufalï fyat micfy in fyeim* 
lidjer, natpesu pfyantaftifdjer IDeife mit feinem 
erften, grofen #>fyltritt perfnûpft; mit jenem ^alfdj* 
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fpielen ndmlidj in bem Cercle 5U Clermont, infolge* 
beffen er ge5tr>ungen watb, bie Stabt 5U fïte^en 

unb fetne <£ntlaffung 5U nefymen ailles 

tpeitere ift Dir befannt unb ba% er bann fpdter 
pon Stufe 5U Stufe gefunfen " 

//3 a /' antmortete icfy, „icf} erinnere mtcfy nodj 
lebfyaft baran; bas €reignis fyat feinerseit Deittes 
(Dfyetms f}aare in roentgen Cagen gebleicfyt, ÎDenn 
voix ifym jenen ÎDtnter auf ben Spasiergdngen be* 
gegneten, fo 5ogft Du midj rafcf? 5ur Seite, um 
nur ja nicfyt feinem traurigen, perftôrten Slicf 5U 
begegnen* <£r perltef feiu f}aus nur mefyr burd? 
bas urinfelige (&â$d)m, beffen <£cfe bie ZÎTauer ber 
Sobatpafferfabrtf bilbete* (Db ficfy tDofyl and) fyeute 
nodj Buben bamit unterfyalten, in bem Badj nacfy 
farbigen (Blasfplittem 3U fudjen? ÎDir beibe fam= 
melten beren unsdfylige, œdfyrenb ZÏÏiette Deine 
Kinberfrau, unb ZÏÏion bie meinige, plaubernb auf 
jener Sauf fafen, tpeldje œenige Scfyritte entfernt 
ftanb! . . . ." 

„T)er Umftanb , ba% icfy ben melancfyolifcfyen 
Blicfen meines ©peints austpicfy/' fufyr Claube 
fort, /; ^atte tiefere Urfacfyen, um bie niemanb œuf te* 
3Xd)l bas ftnb alte, fefyr alte (Befcfytdjtcfyen; id) wat 
feinerçeit oft auf bem Punft fie T)ir 3U ersdfylen, 
fanb aber bodf nrieber ntdjt bm Zïïut ba3u." 

„2Tïetn ©eftdjt mocfyte tDofyl gefpanntefte Heu= 
gierbe perraten» So ftù^te bmn Claube feinen 
2trm auf bie Stufyllefyne, feine Stirue auf bie f}anb 

Bourg et, pajfcîlbilber. \\ 
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unb blicfte ftnnenb, mie jemanfc 5er bemûfyt ift, 
ldngftt>erbla£te <£in6rûcfe neu 311 beleben, por ftd) 
fyin: „€rinnerft Du Dicfy nocfy 6es (Befdjdftes Dater 
Commolets, 6es SpiefoarenfydnMers?" fragte er 
micfy 

„3enes ©efcfydftes fyinter 6er Katfyebrale, am 
€n6e 6er „Zïotarftrage"? (Es lag in fdjrdger 
Xicfytung nadj linfs in einem fcfymalen, langen, 
6urdj gottfdje Sogen perbunfelten (Bdgcfyen. ZDir 
nannten es „6ie faite Strafe" 2tn 5en ïjdufern 
fyingen abfcfyeulicfye fteinerne Dacfyrtnnen, aus benen 
an Hegentagen œafyre ÎDafferfdlle fyerunterpldt* 
fcfyerten. ÎDdfyrenb etneê (Benritters aber blies 
einem, fobalb man um 6ie £cfe bog, ein eijtg 
îalter Wxnb entgegen, 6er fief? an 6en ÎDdn&en 
6er alten Kirdje bracfy!" 

„<8an5 ricfytig, Du mtrft Vidf bafyer tDofyl aucfy 
nod? entftnnen, 5af toefer bûftere XDinfel 6urdj 
Commolets (Befdjdft, sum ITtagnet tr>ar6 fur aile 
ftinber 6er Sta6t Diefer Êa6en œurbe sur Quelle 
fyeftigfter Perfucfyungen, £)inter 6en (Blasfdjeiben 
6esfelben lagen in buntem Durcfyeinanber Spiel* 
facfyen aller TXxt ZÏÏeierfyôfe, fyôlserne (Dcfyfen un6 
Scfyaffyerben auf buntbemalten IDiefen, ^eftungen 
pon fcfyônen, runben f}ol5folî>aten beœacfyt, rcdfyrenb 
6as bleieme ^ufpolf anberer SpielrcarenfydnMer 
nur flacf} voax. Die feinMidje Heiteret, gegen rceldje 
6ie 3 n f an ^tie fdmpfte, fonnte pon 6en Pferben 
fyerabgenommen œerben, ein Umftanb œeldjer fie 
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in unfern Kinfceraugen erft recfyt su lebenfcigen, 
ecfyten Dragonem unb Kûraffieren ftempelte. Itudj 
Sdjiffe gab es 6ort mit Perbecfen unb £ufen, 
anbere, 6ie burcfy Dampf in Setpegung gefe^t 
u>er6en fonnten, unb fleine, fupfeme Kanonen, 
mit Pufoer su Iaben* ZtTid} perfolgte bas in 6em 
£auf fcerfelben angebracfyte, nrinsige <3ûnModj mit 
6er Sannfraft eines Slicfes* Permagft Du es 
gleicfy mir, Dtdj surucfsuperfe^en in jene <§ett? 
Siel^ft Du md}t im (Seifte Commolet por Dir, 6er 
in 6iefem Paratoes, inmitten ail 5er tDunberfcinge, 
6ie unpermetMidje gelbe Cudjmu^e mit 6en (Dfyren* 
flappen am Kopf, auf un6 niefcer gefyt? Der 
fptnbelbûrre ZTÎenfdy mit 6em afdjgrauen (Seftdjt 
fam mir felbft une ein Spie^eug r>or, une ein 
eigenartiger, fomplisierter, lebenbiger fjampelmann 
unter ail 6en fùnftlidjen* ZDie freuttg betoegt 
fdjlugen unfere £)ersen fdjon bei 6em îtnblicf 6es 
Kircfyturmes, 6er ûber 6ie Dddjer ragte, œenn es 
uns gelungen voax, 5ie Kinbermabdjen sum fjeim= 
u>eg burdj jene (Baffe $u ûberreben, œeldje fyeute 
bemoliert ift unb ifyrem Hamen aile €fyre madjte. 
X)om 3 a fy* J86J angefangen, aïs man Dtd} in 
6as Penftonat fcfyicfte, ging ici} nie mefyr allein 
bnvd) jene (Saffe sur Scfyule; bamals befanb fiel} 
in 5em Scfyaufenfter Pater Commolets ein (Begen* 
ftanb, 5er mir œeitaus begefyrensœerter erfcfyien 
aïs aile anfceren* €in pergolbeter Sdbel ndmlicfy* 
Diefer Sâbel erfûllte jene „ faite Strafe" fiir micfy 
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mit blenbenbftem Sonnenfcfyein, Du, 6er meinc 
Ietdjt erregbare Pfyantafie fannteft, jenes Ijitjige 
^ieber, bas midi bis ju meinem \5. 3afyre be* 
fyerrfcfyte, Du œtrft begreifen, 6a§ aucfy bas û>tn 
ertoàfynte Spie^cug metnen XDunf d) bis 5ur Xaferei 
fteigerte* $flr midi bli^te bas <8ol6 jcner Sdbel* 
fcfyeibe tpett fyin burdj 6ie Strafe; es uberflutete 
6ie grauen Steinmauern mit golfcigem Êidjt Die 
Kuppel bes Sdbels wav ans rotem Êeber, 6er (Brtff 
mit <£lfenbein eingelegt Die blofe Porftellung, 
jene Kuppel um 5en £eib fdjnuren, jenen (Briff in 
6ie ^an6 nefymen ju bûrfen, jenen Sdbel ans 5er 
6amassierten Sdjeibe su siefyen, fteigerte fidj in 
meinem neunjdfyrtgen Kopf 5U einer Ijeute gerabesu 
unfafbar ubertriebenen (Blucffeltgfeit Ceiber foftete 
bas Ding 2\ ^ranfen! Sdjœefter Slandje, 6ie mir 
immer Sûdjer fdjenfte, fyatte gefagt: „H)enn es 
Dir gelingt, sefyn ^ranfen jufammenjufparen, fo 
tperbe idf bann 5ie Summe ergdnjcn," Du nrirft 
$ugeben mûffen, 6a£ es rein unmôglidj wav, bei 
unferem befcfyeibenen Cafdjengelb, sefyn ^ranfen 5U 
erûbrigen* (Blficflidjertpeife fdjenfte mir 6er (Dljeim 
jebe ÎDeifynadjten ein fleines (Bolbftflcî; aber and) 
er neigte mefyr 6em îtnîauf von Sûc^ern 5U. So 
tPûr 5enn ailes ïjoffen pergeblidj, ein Umftanfc 
6er meine ÎDûnfdje nur nodj fyeifer entflammte*" 
„Die ungeuxtynlidje Cebfyaftigfeit Deines €m* 
pftnfcens ift mir nodj gar œofyl erinnerlidj, mein 
armer <£lau6e," unterbrad} id) ifyn; „6ie Sabel» 
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gefdjidjte aber ift mtr neu. fjingegen fyàbt xà) 
Dic^ r>ôllig perliebt gefefyen — idj finbe feinen 
anberen 2tus6rucî bafûr — in ein entfe^lidjes, 
gans mit falfcfyen Steinen befe^tes Diabem, 6as in 
einem Sc^auf enfler lag; 6u trâumteft îtline Perrier 
6amit su fcfymûcfen, tte fdjône blonfce îlline, œelcfye 
mit uns fptelte, toenn urir bei Deiner Sdjœefter 
5ur Pefper gelaben œaren," 

„ÎDar bas Dia6em arirflicfy fo Ijaflid}?" fragte 
et fyalb ungldubig. „3n meinem (Bebddjtnis lebt 
es fyeute nodj in aller Pradjt, bemjenigen 6er 
Kônigin Conftanse gleicfy, bas mari in 5er Sdja£* 
fammer 5U Palermo seigt! ♦♦♦♦♦♦ Hadjbem Du 
Didj nocfy fo lebfyaft meiner erfyi^ten <£inbil6ungs* 
fraft 5U entfinnen œeift, fo urirft Du audj 5em 
moralifdjen Drama, bas ftcfy 6amals, t>or stoansig 
3afyren in 6er tDeifynadjtsnadjt fur miel} abfpielte, 
polies X)erftdn6nis entgegenbringen. Sdjtoefter 
Blanche tt>ar fefyr leibenb toie immer getoefen, eine 
fyeftige ZÏÏigrdne nôtigte fie 5U Bett 311 gefyen* 
ZTCetn Scfjœager, 6er bereits rcufte, tpie fcfylecfyt es 
um ifyre ©efunbfyeit ftanb, perlief fie nidjt mefyr, 
un6 fo fyatten 6enn bei6e befdjloffen, xd) folle allein 
bei 6em (Dfyeim fpeifen. „£ïïan muf ifym \a bod) 
ein fleines Pergnûgen bereiten," meinte Blanche, 
mit iljrer abgemagerten t}an6, beren laue ^eucfytig* 
feit midj fo eigenartig berûljrte, meine Êocfen 
ftreicfyelnk Die (Bute afynte zbzn nicfyt, 6af ifyr 
toarmes, ftilles Kranfensimmer mein Cieblings* 
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aufentfyalt voat. Du tpcift ja, mit toeldjer Êiebe 
fie miel} feit bem Cob ber <£ltern umgab, unb 
5af ici} cm anberer gercorben todre, u>enn fte 

lebte! 3*? r e)imnter fyatt* Me 2tusftd}t 

auf 5en „ÎDef}rpla£"* ÏÏÏan fafy r>on 6en ^enftem 
besfelben bie Statue eines ZTÏarfdjalls aus ber 
erften Kaiferçeit, ber in poller Uniform wax unb 
befefjlenb ben 2trm ausftrecfte* Du œarft mein 
exiger ^reunb, burfteft aber nidjt 5U uns fommen, 
toeil man ber armen Sdjtoefter galber jeben £drm 
permieb; fo belebte unb uertoanbelte fiel} mit bief es 
blau tapesierte «gimmer, * n œelcfyem ici} ftill unb 
einfam fpielte, gans meiner Saune entfpredjenb, 
3d} fat? in ben perfcfyiebenen ZtTôbelftûcfen beftimmte 
ZTCenfcfjen, mit 6enen ici} rebete, bie ici} mir fjan* 
belnb unb ttnrfenb porftellte* <£iner ber Seffel 
œarft bu, ein anberer toar 2tline. 3 n eurer ® Cs 
fellfdjaft fpielte ici} felbfterfunbene Spiele, tDdfyrenb 
Slandje, bie 25jdt}rige Sruftfranfe, bleicf} unb àb-- 
gesefyrt, lefenb auf bem Hufyebette lag* Durcfy bie 
gefdjloffenen ^enfter brangen bie lauten Stimmen, 
ber rings um bas Denfmal bes efyernen £)elben 
fpielenben ©affenjungen . . ♦ . . Ztîit einem IDort, 
idf uerlief nur ungern bas t}aus, begrûfte aber 
tro^bem mit IDoljlgefallen bie 2tusficf}t, jenen 
ZDetfynadjtsabenb bei bem (Dfyeim 5U fpeifem 3 e *? 
fyoffte ndmlid}, er toerbe mir eine ZÏÏunse r>on ber 
^farbe jenes Sdbels geben, ber mein ganjes Denfen 
erfûlïte, 3 e *} ergô^te miel} im porfyinein an bem 
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2tut>ergnaten îtccent Dater Commolets, unb fafy 
ifyn im (Beifte bie fefynige f}anb nadj bem erfefynten 
(Begenftanb ausftrecfen. Sdjon bie blofe X)or* 
fteltung biefer Seligfett 5œang micfy, bie îtugen ju 
fdjliegem" 

„3<V & er ^n* e tDar e * n fonberbarer Kau5," 
fagte id} lacfyenb, „<£ntfcfyulbige, 6af icfy Deine 
<£r5dfylung unterbradj, unb Iaf uns rcieber 5U 
(Dnfel (Basparb surùcffefyren, XDer œar 5U Cifd} 
gelaben?" 

„2tlle unfere Coten," antœortete cr mit fo 
rufyrenber Crauer im Confall, ba% fie alsbalb aucfy 
miel} erfafte* Hnfer beiber 3 u 9 en ^ er ^ nnerun 9 eri 
tparen ja gan3 unb gar gemeinfame* 

„Kannft Du Dit nocfy ben Speifefaal mit feiner 
langen Cafel unb ben gefdjni^ten Seffeln t>ergegen= 
tDdrtigenî Zîîein (Dfyeim im faftanienbraunen Hocf 
faf 3U oberft; er voat mager unb fyocfygeœacfyfen, 
trug bie immer nodf fdjtparsen ïjaare tief in bie 
Stirne geîdmmt unb an bem fleinen ^inger ber 
recfyten t}anb jenen grogen, grfinen Smaragbring, 
ber ftets unfern Heib erregte. IDenn id), ben man 
bicfyt neben ifyn gefefct fyatte, midj bûcfte um meine 
auf bm Boben gefallene (gabel ober bas ZÏÏeffer 
auf^ufyeben, fo fonnte id) feine ^ûfe fefyen, bie in 
bzn berûfymten Stiefeln fôrmlid) eingebettet œaren, 
in jener Befcfyufyung œeldjer er es angebltdj per= 
banfte, ba% tt>eber Sdjnupfen nodj anbere pfyyfifdje 
£eiben ifjn plagten. Dem (Dfyeim gegenùber faf 
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Œ.ante Saura mit ifyren fdjœarsen ïjalbfyanbfdjufyen 
urtb 6en beiben Scfymacfytlocfen, bte unter einer 
ïjaube mit lilafarbenen Sdnbern, langs bes faltigen, 
perblûfyten, mûben (Sejtcfytes, 6as t>on sœet bunfeln, 
fanften 2tugen perfldrt tr>ar, fyerabfyingen. 2tudj 
ïjerr (Dptat Piple, ber etnftige 3 n fP e ^ or r gefyôrte 
SU 6en (Sdften; er, ber in allen unferen ^amilien* 
albums bnxdi eirte Photographie perenrigt tr>ar, 
auf œelcfyer er eine Blume betracfytete bie feinen 
£}\xt fcfymûcfte, <£r felbft fyatte biefe Slume foloriert, 
unb srcar rot in bem îtlbum Deiner €ltew, raetf 
in bem unfrigen* Die Blume aber œar uberall 
biefelbe! €in Umftanb, ber unfer Staunen immer 
ttneber aufs neue erregte* îtuferbem u>aren nodj 
antoefenb, ^rau îtleyis, ber 3ngenieur (Sreslou, 
f}auptman ^ippolyt ZÏÏortn, ber alte t}err Êargeyf, 
^rdulein <£lifa unb meine anbere, blof ûber Me 
^eiertage sugereifte Cante Claubia. Diefe, (Dnfel 
(Sasparb unb xi) finb bie einsigen Ûberlebenben 
pon jenen (Sdften* Zîîein Petter tr>ar rcdfyrenb bes 
ZÏÏittageffens auffallenb launenfyaft; balb fcfytDetgfam 
unb in ftdj gefefyrt, bann ttneber laut unb gefprddjtg. 
<£r fpradj fleif ig bem IDeine su, unb fal? troljbem 
er îeiue Uniform trug, fefyr martialifdj aus; man 
fat? ifym beutlidj ben ©ffoier an. €rft fpdter 
lernte xd} begreifen, ba% in bem Slicf feiner 
braunen 2tugen genriffermaf en etœas «gœeibeutiges 
lag unb bie fyerabgefunfenen ZÏÏunbttnnfel ben 
XDuftling pefrieten. Du mtrft gleid? erfafyren, œes* 
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Ijalb fief? mir bas bamalige (Befprdcfystfyema feft 
eingeprdgt fyat 3<^ ipar ndmlicfy bas ein3ige ftinb 
an 6er Cafelrunbe unb noefy fo flein, 6a£ man 
nidjt 6arauf acfytete, ob idj 5ie Konperfation, tpelcfye 
gefûfyrt tpurbe, perftanb o&er nidjt. ZÏÏan unier* 
ï?telt ftdj ûber Porafynungen, unb bet biefem 2tn* 
la£, mit Besug auf 5en ZÏÏarfcfyalï, 6effen Stanb* 
bil6 por meinem €lternfyaus emporragte, audj pom 
2tberglauben tm alïgemeinen* 3ener tapfere f}ett> 
tjatte bei €ylau, bepor er ftcfy mit feinen Dragonern 
in 5en Kampf ftûrste, stpeimal getpanft, als ob er 
5em Co5 felbft tns 2XntIt% gefefyen fydtte* T)ann 
aber folï er feinem Pferb sornentbrannt 6ie Sporen 
gegeben unb 6em tfym junddjft ftefyenben ©ffoier 
gefagt fyaben: „3d} gleidje fyeute ganj meinem 
brapen Defaiy, audj ici} fûfyle, 5af 6ie Kugeln 
miel} nicfyt mefyr fennen." ^unf ZÏÏinuten fpdter 
fiel er tô&lidj in Me Bruft getroffen leblos pom 
Pferbe. Biefe îtnefbote bilbete 5en îtusgangspunft 
fur urçatylige anbere* $va\\ îtleyis gab 311m Beften, 
6a£ fie einmal getrdumt fyabe, 5er Briefbote fydtte 
tljr einen Brief mit einer Crauernadjridjt ûber* 
bradjt, unb 6a£ fte 6en folgenben ZTCorgen aucfy 
tDtrflidj unter 6en poreripdfynten Umftdnben einen 
foldjen erljalten fyabe, Der Kapitdn fyatte beutlidj 
5en Klageruf eines feiner ^reunbe pernommen, 5er 
tfyatfdcfylid} sur felben Stunbe ftarb, obwotjl ^ippolyt 
porter md}t einmal um feine (Êrfranfung getpuft* 
I}err Êargeys follte einft eine Heife antreten, 6ie 
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Bitten feiner ^rau fyielten ifyn baron ab, tr>as 
tfym œafyrfcfyeinlicfy bas fobtn rettete, 6a ber <£ifen= 
bafynsug 6cn er benu^en toollte, entgleifte* Ztyn* 
lidje (Sefdjicfyten fefyren in allen berartigen (Se* 
fpracfyen urieber, 2tlïe gleicfyen einanber, aile rcerben 
mit pollfter Itberseugung mttgeteilt, obvoofy feine 
berfelben fiel} je mit Beftimmtfyeit auf unbebingte 
Hicfyttgf eit prûfen laf t; unfer Bebûrfnis nadj 2tu£er* 
orbentlidjem ift fo mdcfytig, 6af es unferem <2r= 
innerungsuermôgen leicfyt Porfdjub leiftet* ZÏÏetn 
(Dfyeim unb t}err X)iple laufdjten biefen ïïïit* 
tetlungen begreiflicfyerœetfe mit fpôttifcfyem Cddjeln* 
Beibe toaren alte Ceufel, 5ur «geit bes erften Kaifer* 
reicfyes geboren unb in btn pfyilofopfyifcfyen (Srunb* 
fd£en bes adftefynten 3 a W un & eï: te aufgeœacfyfen* 
Sie fyatten in ifyrer 3 u $ er t& wd mit einem ZTTe= 
bisiner perfefyrt; œenn man bafyer von Ubematûr* 
licfyem ersdfylte, fo fafyen fie einanber an unb fagten 
einfacfy: „5ie fyabzn œofyl niemals einer Seftion 
beigeœofynt? îtudj jenen îtbenb œaren beibe ironifdj 
unb ungldubig une immer unb blinselten einanber 
r>erftdnbnisinnig su, um bie (Bdfte 5U toeiteren 
ZÎTitteilungen 5U reisen* „Wa$ fydlft benn Du pon 
allebem?" fragte Diple 3U Êucian geœanbt. „3<V 
anttDortete ber junge ÏTCann, , f \di fyabe alïerbmgs 
niemals einer Seftion beigetpofynt, une iljr 3U fagen 
pflegt, bin aber abergldubifcfy; id) fyabe micfy ge* 
fcblagen unb glaube an Porafymmgen, fyabe gefpielt 
unb fpielen fefyen, unb glaube an — ^ettfdje /' 
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„Kônnteft Du ifyn mit gutem (Settriffen bes 
Unrecfytes seifyen?" bemerfte icfy lacfyenb, „T)u, 
bem es fc^ter unmoglidj voav am Saccarat teil 
5U nefymen, tpcnn ZÎTolan bem Sptel sufafy? . ♦ . " 

„H)as ttriffen nrir benn ûberfyaupt uber ben 
fogenannten gufalï?" ernrieberte Claube. „Damafe 
jebocfy fiberrafcfyte mid) nicfyt ber (Bebanfengang, 
fonbern bas VDovt. Unbefannte, fyalbDerftdnbticije 
2Xusbrûcfe ûbten su jener &\t einen grof en «gauber 
auf miel} aus* Die bis bafyin noefy nie pernommenen 
Saute: „^etifd}" erfûllten mief} nacfygerabe mit 
ftillem Scfyaubern- 2tus einigen Bemerfungen 
meines Petters fdjluffolgerte icfy — forceit bies 
einem Ktnbe unmôgttcfy ift, — bie Bebeutung bes 
ZDortes unb unterfyielt mid? bamit, fotoofyl nadf 
Cifdj, nrie audj fpdter im Salon mefyrmals jenen 
2tusbrucf: „^etifd}" su arieberfyoten* 3 e *? f a l? ^ie 
getDôfynltcfy in bem, aucfy von Dir beporsugten 
Seffel, beffen Êefyne bie in ^ol$ gefcfyni^te ^abel 
bes ^udjfes unb ber Hadjtigall sierte» ÏTCeifter 
^ucfys beobacfytete $ufammengefauert unb mit fyodj* 
gefyobener Sdjnause ^rau Hacfytigall, bie mit ifyrem 
langen Scfyiabet in einem bûnnfyalfigen (Befdf 
fyerumpiefte* ^n jenem 2tugenblicf ftimmte ailes, 
in bem von trier grogen Êampen erleucfyteten 
Kaume, $u ber P^yjtognomie ber barin œeilenben 
Perfonen, su beren (Sefprddjen, inmitten jener 
ZTCôbel von reinftem €mpirefttf, bie einft meinem 
<8ro£t>ater, bem alten Hotar unb Poltairianer ge= 
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fyort fyatten* ÏTCein ©fyeim glicfy 5em an 6er 
IDanb fydngenben Bilîmiffe fcesfelben auf ein ïjaar. 
„<£s tpar ein (gfyrenmann, aber etn £)ei5e," fyatte 
Me Cante fdjon 5es ôfteren t>or mir gedugert; 
and) vokbtv eine Semerfung, œeldje midj nacfy* 
benflicfy ftimmte* ZÎTein (Dfyetm watb ifym in fefyr 
jungen 3<*f?ren geboren, mein Dater fyingegen, aïs 
er fdjon alterte* 3 e *? f a 9* e ™ r r & a f er auc *} u ^ s 
feren Êanbsmann, 5en ZÏÏarfcfyalï, gefannt tjàbzn 
muf te, unb in meinem bereits fcfylaftrunfenen Kopfe 
mifdjten fiefy Me eben pernommenen Sd£e gar 
fonberbar mit alïem, voas xd) ûber 6en îtfyn rouf te» 
Vas fyinberte midj jefcocf} nicfyt, in grôf ter Spannung 
5em (Befcfyenfe entgege^ufefyen, bas 6er (Dfyeim 
mir ftcfyerlïcfy geben œûr&e, 2tls bafyer gegen 
9 Itfyr gcmelbet œurbe, 6a§ mein Kinbermdbcfjen 
auf miefy rcarte, ba lief idj fyodjf lopfenfcen f}ersens 
6ie 2tbfcf}ie6s*Umarmungen 6er Perfammelten ûber 
miefy ergefyen, bis idj fcfylicflïcfy aucfy (Dnfel (Bas* 
par6 6ie XDange sum Kuf fyinfyielt; biefer 50g ein 
in Seibenpapier gefyûlltes, fleines Sucfy aus 6er 
Cafcfye* „Z)u nrirft fciefes Bdnbcfyen erft bafyeim 
ausnricfeln, mein Kinb, nidjt rcafyr?" fagte er» <£s 
uxir jenes tpunberbare ScfymetterlingstDerf mit 6en 
farbigen îtbbilbungen , œelcfyes uns fpdter jum 
Vovvoanb 6iente, tpdfyrenb 5er ^erien piele jener 
5arten Ciercfyen ju qudlen, nur um Mefelben mit 
6en gemalten Syemplaren pergleidjen 5U fônnen. 
ZTCeine (gnttdufdjung bei <£mpfang 6es (Befdjenfes 
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wax eine grofêe. TXâfl \d) fyatte felbft 5en be* 
fctyeibenften Beitrag 311 5em Scfya£ in meiner Spar= 
bfidjfe œettaus porgejogen; jener Sparbudjfe, meldje 
gletdj 5er Deinen 6ie (Seftalt eines grûn bemalten 
2lpfels fyatte, 5en ici} mmbeftens einmal tdglicfy 
fcfyûttelte, um miel} an 6em Klang 6er œenigen 
(Srofdjen 3U ergôÇen* Die Perœirflidjung 6es 
Craumes r>om golbenen Sdbel voat bisser leiber 
unuriberruflidj in biefer Sparbûdjfe perfdjloffen. 
ZDie freubig beœegte es mtd} 6afyer, als mein 
Petter mir fagte: „l£omm — folge mir, aud} ici} 
toilt Did} befdjenfen." 3 e *? gefyorcfyte, unb er fucfyte 
in feiner Bôrfc nad} 3ir>ei ZÏÏmt3en; nac^ cincr 
toetf en un6 einer gelben* „So, biefe Ijier ift Dein," 
6abei 3eigte er mir 6ie ftlberne im IDert von ^0„Sous"; 
„6iefe fyingegen, — fdjau Dir fie genau an — ," 
fe^te er ljin5U, mir bas gelbe JO^ranfenftûcf, 6ie 
fyeigerfefjnten \0 ^ranfen seigenfc, „6iefe ZTCunse 
foll mein ^etifdj œerben. 3 e *? mu f *? eu * e Mbtnb 

(Slû(f im Spiel Ijaben, fyôrft Du? <Sieb 6as 

<Sel6 5em erften Settler, toeldjern Du auf 6em 
f)eimtr>eg begegneft Unterlaffe es ja nidjt, Du 
œûrbeft mir fonft Unglûcf bringen." Diefe por 
20 ^}al)vzn fur midj gan3 um>erftdn6lid}en ÎDorte 
flingen mir fyeute nodj in 6en (Dljren. 3 e *? na^m 
6ie beiben ZTCûnsen in 6ie mit geftrieften Sfanb-- 
fdjuljen befleibete £}anb, unb perfprad? 6es Petters 
2Xuftrag genau ausfûfyren 3U wolïen. Cucian ûbers 
gab mid} ZTÏieiie, unfercm Dienftmdbdjen, œelcfye 
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mit 6er braunen Ïfapu5e auf 6em îCopf, 6en (Sa-- 
lofdjen an 6en ^ûfen un& 6er Caterne in 6er 
£)anb, in 6er ©nfafyrt bzs fjaufes meiner fyarrte, 

„tDie djaraf teriftifd? biefer <?>ug fur einen Spieler 
ift," unterbradj xdf meinen ^reuttà, „£r erinnert 
midj an ^talun, ipo man bes Sonnaben&s 6ie 
£otterienummern pon einem f leinen, eigens 5U 6em 
<?>tpecf tpeifgeflei&eten 3 un 9 en Ste^cn lâft ♦ . ♦ " 

„£s fyatte 6en gansen 2tben& ftarf gefcfyneit," 
fufyr Claube fort, ofyne meines îlusrufes 5U acfyten; 
„um nicfyt au^ugleiten, tparen tpir genôtigt, feljr 
langfam burcfy 6ie o&en Strafen 5U fdjreiten* 
ITCiette fûfyrte midf an 6er linfen fjanb, mit 6en 
^ingern 6er Kecfyten aber fyielt xdj frampffyaft tte 
beiben (Selbftûcîe, pon auffallenb ungleicfyer (Srôfe* 
Haf^u aile ©efcfyâfte tparen fd)on gefcfyloffen, 
fcafûr 6ie meiften ^enfter fyell erleudjtet IDir 
muften auf unferem IDeg um tte <£cfe 6er Ka* 
t^ebrale biegen unb gera&e an Commolets Caben 
porûbergefyen* ITCeine Segleiterih, pon Dir 6ie 
„2tmeife" genannt, tpeil Du fie 6em fleif igen €ier= 
cfyen fo auffallenb àfynlidj fan&eft, ging fdjtpeigfam 
neben mir fyer; idj fcfyenfte fomit toefem IDinfel 
6er alten StaM, tpeldjer in jener Stunbe einen fo 
gans eigenartigen îtnblicf bot, ungeteiltefte 2tuf* 
merffamfeit Die feingefdjtpungenen ^enfterbogen 
trennten ficfy rabenfcfytpars ab pon 6er fdjneeigen 
^ladje, Me fie becfte* 2lm firmament flimmerten 
piel taufenb Sterne, un6 bas ï}aus Pater Com= 
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molets ragte fersengerabe, perfdjloffen unb bûfter 
in bie Éjôfye, 

piô^lidj taudjte bas 8ilb bes pon mir erfefynten 
Spie^euges perlocfenber benn je auf, unb idj ûber= 
legte, baf idj basfelbe ertperben fônnte, toemi bie 
fleine 2ÎTûn3e, tpeldje idj in ber t}anb fyielt, meut 
tpdre, Kaum Ijatten biefe beiben ©ebanfen gleidj* 
5eitig ©ngang gefunben in meinem Denfpermôgen, 
fo fdjmolsen fie aucfy fd)on in eins* IDenn bas 
©olbftucf mein tpdre? îtber es gefyôrt mir ja, 
tpenn id) nur tpill IDer fann micfy benn fyinbem, 
jene unb nicfyt biefe ITCûn3e 311 perfdjenfen? IDer 
fann bas fefyen? £jdtte mir benn ber Detter, falïs 
idj aufricfytig mit ifym gefprocfyen, nicfyt Me 5efyn 
^ranfen 3ur Derfûgung geftelït? <£r ift ja ein 
fyerçensguter 3unge! ♦ . 5o pfyilofopfyierenb fcfyritten 
urir unter ben ^enftern jenes Clubs porbei, beffen 
ZÏÏttglieb Cucian bamals tpar* 3<*? tyût* e ™ft a ^s 
meiner Sdjtpefter ITCunb 6en ifusfprucfy gefyôrt, 
man fpiele bort ein „ï)ôllenfptel"* ïïun fiel mir 
biefe 2Ïu§erung umpillfûrlid? ein, gleid^eitig paarte 
ficfy ifyr aber bie EHjion ber £jôlle, mit beren Ijaar* 
ftrdubenben Befdjreibung uns, tpte Du tpeift, 
2lbbé ZÎTartel dngftigte. „tDenn xdf mir biefe sefyn 
^ranfen aneigne," fcfyluffolgerte idj mit einem* 
mal, „fo ift bas Diebfta^L Diebftafyl aber ift 
eine Cobfûnbe," 3 e *? fûfylte micfy bereits perbammt 
unb unterlieg es plô^licfy, bie grôfere ÏÎTûn3e in 
meiner fjanb 3U betaften; idj brefjte nur mefjr bie 
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Heine 3ttrifcfyen 6en ^ingem fyin unb fyer, „3dj 
tt>ill bie se^n ^ranfen entfdjieben 6cm erften Bettler 
geben, bem voxt begegnen," bac^te id). „Unb follten 
ttrir feinem begegnen, tpas bann?" IDir fyatten 
bisfyer 6en gan3en IDeg entlang nocfy feinen ein* 
jtgen gefefyen* „<8ut, toenn tpir auf feinen ftofen, 
fo toerbe ici? es morgen bem Detter fagen, unb er 
voivb mir bie ÏÎTûnse fdjenfen/' So ûberlegte idj, 
toar aber bodj audj tpieber pon ber Unricfytigfeit 
meiner Sdjlûffe pollfommen burcfybrungen* Unfer 
IDeg fûfyrte an bem Cfyor ber Kapujtner porûber, 
bas ber getpôfynlidje Sammelplai* mêler Bettler 
tpar; fyeute in ber tDeifynacfytsnacfyt tpar ansunetjmen, 
ba% fxd) ifyrer eine erflecflidje îtnsafyl eingefunben, 
um jene ©làubigen 5U ertoarten bie 5ur UTette 
gingen, 3d? tpar mit jenem ÎDinfel ber Stabt 
fefyr pertraut, tpeit ficfy bafelbft audj ZÎTutter ©i= 
rarb aufsufyalten pflegte, jenes ÎDeib bas uns im 
fjerbft îtpfel, ©erftensucfer im IDinter unb im 
^rûl?jat?r fyingegen ïftrfdjen perfaufte, bie mit einem 
^tpirnfaben an ein ^ol3ftdbd)en gebunben toarem 
3n bem porertpdfynten Cljonpinf el récits faf immer 
ein Blinber pon pergrdmtem îtusfefyen, mit ftieren, 
pon bunfel gerôteten îlugenliebern fyalb befdjatteten 
îtugen, Siefyft Du ifyt nid)t audj nodj, fteif unb 
regungslos in ber blauen Blufe bafi^enî <£r 
fûfyrte einen fcfymui$igtpei£en Pubel an ber per* 
rofteten Kette, unb ftrecfte ben Dorûbergefyenben 
bettelnb einen fdjtparjen, futterlofen ^il^vt tnt* 



2ludj cin Spteler. ^77 



gegen* Hidjt tpafyr? Scïjon tpenige Sdjritte von 
6er Kapelle entfernt, pewafym idf fein fldglidjes 
^lefyen: „<£rbarmt eudj mein, ifyr guten £eute . ♦ ♦" 
Sei 6em Klang 6iefer Stimme brdngte fidj mir 
true&er t>on neuem, toesmal mit gerabesu snringen* 
6er (SetPalt, — 6er IDunfdj auf, mir 6ic ÏÎTûnse 
ansueignen, <£s voat cin entfcfyei&enbet 2tugenblicf, 
cin fo fu^er, 6a§ feine anbere Kegung 6ie erfte 
ju perfcfyeudjen ^txt fanb, un& idj midj nafyesu 
mecfyanifdj gesumngen fûfylte, 6ie £jan& meiner 
Segleiterin fafyren su laffen unb in 6en £}ut 6es 
blin&en Settters . . /' 

„Die Silbermûn3e 5U tperfen?" ergdnste xd) 6en 
Sa£, aïs er plôÇlicfy fdjtpieg. 

„3 a œofyl, Me Silbermunse," anttportete er 
feufsenk „Dann ging es porbei an 6er "Kapelle, 
6en ©efytpeg 6es „Stierplai$es" entlang, porùber 
an 6em Spital, enblxd) tparen tpir 5U fjaufe. 
ZTCeiner erften îtufregung folgte eine eigentûmlidje 
Hutje, Die Cfyatfacfye, 6a§ idj 6en ^efyler be» 
gangen, unb yvai umpiberruflicï} begangen, befreite 
midj pon 6em bedngftigen&en ©efûfyl 6er Unent» 
fdjie&enfyeit, 6es <5tpeifels, uxxb xd) fûfylte midj tpie 
burdj einen gauberfdjlag fur îlugenblicle erleidjtert. 
Die €rinnerung an jene fu^en ZTCinuten fyat midi 
begreifen gelefyrt, tpesfyalb 6ie ZTîe^rsaljl 6er Der= 
bredjer unmittelbar nadj perûbter Cfyat, in einen 
guftanb pollftdntogften ©leidjmutes perfdllt <£in 
guftanb, 6er es ifynen môglid? macfyt, boxt ipo fie 

Bourg et, pajîellbilDer. \2 
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getôtet, fogar 5U fdjlafen, Sobalb idj jebocfy metner 
Sdjœefter gegenûberftanb, melbete ftcfy audj fdjon 
txrieber fyeimlid} mafynenb 6te Stimme bes (Bettriffens 
in mit unb fpradj: „X)u fyaft geffinbigt!" 3^ 
fyatte bisser rxodf memals ein ©efyeimnis geljabt 
vot Blanche, feinen (Bebanfen um ben fie nidjt 
anifte. Das eirçige Unrecfyt, roelcfyes idj, bas ait* 
fluge Kinb, je an ifyr begangen œar, ba§ ici? im 
XJorjaljr ofyne (grlaubnis bie fcfyônften Slumen 
unferes ©artens abgefdjnitten fyatte* tDirb bie 
(Bute aucfy biesmal ben begangenen, tpeit grôferen 
^efyler in meinen 2tugen lefenî Sie ober mein 
Sdjtoager ber ît^t, biefer ernfte ÏÎTann, beffen 
IDortfargfyeit midj oft fo feljr bebrflcft? Dodj nein, 
beibe fdjienen fyeute nidjts 3U bemerfen. 2Tïôg« 
lidjertoeife wax Blanche biefen 2tbenb leibenber, 
mein Sdjœager beforgter aïs fonft; ober follte xi) 
melleidjt bereits fo grofe ^ortfcfyritte in ber Der= 
ftellungsfunft gemacfyt fyaben? IDte bem aucfy ge« 
getoefen fein mag, fte begnugten ftdj jenen 2tbenb 
bamit, mxdf ûber ©nfel unb 1£ank 3U befragen, 
blatterten in bem tjeimgebradjten Sudje unb fdjicften 
midj auf mein gimmer, tDàljrenb ÏÎTiette bie 
Kerse an3Ûnbete unb bas ^euer im ©fen fdjûrte, 
beeilte idj midj bas (Selbftûcf in meinem Cafdjen- 
tudj 3U ©erbergen. Dann ftecîte xdj légères unter 
mein Kopffiffen, bamit es nxdjt am (£nbe bas 
brape ZTÏdbcïjen ftnbe, toenn fte mit bie Kleiber 
aussog* ZTÏiette entfleibete midj tr>ie jeben 2tbenb, 
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lieg midj nieberfnien imb betete mit mtr ben îtbenb* 
fegen; fie felbft ftellte bann meine Sdjufye in bie 
Kaminecfe, um bas ÎDeifynacfytsgefcfyenf 3U bergen* 
Der ÎDinb fyatte ftd? erfyoben, €r fegte mit jertem 
23raufen, bem tr>ir beibe, Du unb idj fo oft ge» 
meinfam gelaufdjt, ûber ben „tDe^rpla^"» IDarum 
ZTÏiette, bie bod? fonft fo fd}u>eigfam toar, plô^lid? 
mit cinem Seuf3er bemerfte: „2td}! Die 2trmen, 
bie fyeute ofyne (Dbbad) ftnb! . . . ♦" Dabet 30g fte 
bie fupferne ÎDarmpfanne unter meiner Settbecte 
Ijerpor, unb idj fatj burdj 6en mit Côdjern per* 
fefyenen Decfel bie rôtlicfye <£>lut leudjten. Die 
Ijerabgelaffenen Dorfyânge, bie tpeidjen Polfter, bas 
tpeige £einen3eug, Me fyellflacfernbe flamme im 
Kamin, ailes in meinem Stûbcfyen fpradj gar 
beutlidj von bem tpofyligen Sefyagen, mit tpeldjem 
Blanche bie <8ute in jenen Cagen mein Ceben 
umgab, IDie oft fcfyon fyatte ein, burd? ben <8e* 
braudj jener pertrauten ©egenftânbe fo 311 fagen 
greifbar gemadjtes ©efûfyl tieffter ©eborgenfyeit, 
mein t}et3 mit ftillem, banfbarem 3^aqm erfullt* 
^eute tjingegen befcfytpor meine Pfyantafie, tpdfyrenb 
xdt midj in bie getpdrmten Cinnen fyûlïte, umpill* 
fûrlidj bas Bilb bes blinben Bettlers fyerauf, ber 
pom Sturmtpinb gepeitfdjt, frierenb unter bem 
Kirdjentfyor ftanb: „(£rbarmt (£udj mein, 3*? r 
guten Ceute ♦ ♦ ." fiente er laut 3<*? a ^ er fcî?auerte 
plô^ltd? 3ufammen unb badjte: „Du fyaft ben armen 
ZÎTann beftofylen . • ♦ beftofylen, beftofylen • ♦ ." 3™wer 
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tpieber murmelte idj bie tpenigen Silben por micfy 
fyin. ZTCiette fyatte bas Cidjt perlôfdjt unb bas 
<?>immer perlaffen, bas pon ben im ©fen per* 
glimmenben ï}ol5fcfyeiten magifdj erljellt voaxb. 3 e *? 
entfaltete mein Cafdjentucfy unb nafym 6ie barin 
perborgene <8olbmûn5e in bie £)anb, um jenes be* 
fdjdmenbe ©efûfyl 5U perfdjeucfyen, bas mit, tro£= 
bem niemanb micfy fefyen fonnte, eben erft bas 
Slut in bie IDangen getrieben fyatte* 3 a / & as tr>ar 
bie ZÏÏfin3e, idj fyielt fte feft snrifdjen ben ^ingern, 
fie fdjien mit bie Derfôrperung bes fyeiferfefynten 
Spietyuges. ^reilidj feine pollftdnbige, ba idj 
meiner Sdjtpefter bann bod} mitteilen mufte, tpofyer 
idj bie 3e^n ^ranfen genommen* "Konnte id) \t}t 
ersâfylen, ber ©fyeim fyabe fie mit gegeben? Un* 
môglidj. Blanche tpûrbe mit itjm barûber fprecfyen, 
ber ©nfel même îtngabe £ûgen ftrafen, unb id} 
tpdre entlarpt. ©ber follte idj pielïeidjt einige 
VDod)m 3utparten unb bann befyaupten, bie sefyn 
^ranfen feien <£rfparmffe pon mir? 2ln ben 
^ingern ber freigebliebenen ï)anb beredjnete icfy, 
ba$ ûber fecfys ZÏÏonate nôtig tpdren, um biefer 
"Jabel ben îtnfdjein ber ÎDafyrfdjeinlicfyfeit 5U geben; 
bis bafyin tpdre aber môglidjertpeife audj ber Sdbel 
bereits perfauft. piô^licfy glaubte idj ein tpeit 
ftcfyereres, nat^u unfefylbares ZÏÏittel gefunben 5U 
fyaben* 3<*? fonnte ja gan5 einfadj, tpenn idj mit 
ZTCiette fpasieren ging, bie sefyn ^ranfen in bie 
£janb nefymen, midj bann auf bem IDeg rafd} 
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bûcfen unb bas (golbftûc! fdjeinbar finben. Va 
xi) getoôfynt wat, ftets genau unb fcfyarf 3U beob* 
adjten unb fdjon oft unbebeutenbe (Segenftanbe ge= 
funben fyatte, fo todre bie ©olbmûnse cben nur 
cin ^unb mefyr .... 3a, ja, bas toar ein garç 
pernûnftiger pian, 6en ici? aussufûfyren enbgultig 
befdjlof ; bann brefyte idj mtd} auf bie récite Seite 
um unb tpollte fdjlafen. <£s gelang mir nidjt* 3 e *? 
rergegenœdrtigte mir plô^Itd?, baf id? ber Sdjœefter 
gegenûberftefye. Das 8Iut, — xd) fûfylte es im 
porfyinein, — rcûrbe mir in bie tDangen fdjtefen 
unb eine Stimme Iaut unb Demefymlkf} rufen . ♦ ♦ . 
roas? Dieb* — 3 a / Dieb. Denn mer ftdj etrcas 
aneignet, bas ifym nid)t gefyôrt, ift ein Dieb; idj 
aber I?atte biefe (Bolbmûnse beljalten, bie nidjt mein 
u>ar. Sie œar fur ben erften Bettler beftimmt, 
6em idj auf bem Steinœeg begegnen follte, unb 
bas œar jener Blinbe bei ber *Kapu3inerfapelIe 
getoefen* Va wax mir's als ob idj im (Seifte 
uerndtjme, tr>ie audj er mir in bem eigentûm* 
lichen, langgesogenen Confall surief: „Dieb .... 
Dieb . . ♦ ." 3 a / *<*? wat unleugbar ein Dieb. 
Diefer (Sebanfe fcfynfirte mein £jer3 in fcfyier un= 
ertrdglicfyer ÎDeife 5ufammen. <£in Dieb erfdjien 
mir aïs ber îtusbunb aller Sdjledjtigfeit! <£in 
Dieb, n>ie jene beiben ZTCdnner gercefen, bzmn 
urir eines Sommerabenbs begegnet toaren, unb 
bie in £umpen gefyullt, mit Staub unb Scfymui* 
bebecften ©efidjtem, fdjeuen Blicfes, mit Ketten 
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an ben ï}dnben 3tpifd?en 5tpei ©en&armen einfyer* 
fàritten!" 

^letcfypiel," fagte Claube, „6iefe leb^afte Dar* 
ftellung 6er Scfyan&e be&rùcfte, pernicfytete midj 6er= 
maf en, 6af mtcfy mit einem ZÏÏale tieffter îtbfdjeu 
por 6er geplanten Cfyat erfafte unb tdj beutlidj 
empfanb, 6er Sdbel fônne un& tpûr&e mir unter 
folcfyen Umftdn&en ûberfyaupt feine ^reube mefyr 
bereiten, 3 e *? ftellte mir por, idj \)abz benfetben 
um 6en £eib gefdjnallt, un6 6af Du o&er ein 
an&erer miel? baxob beglûcttpûnfdjte ♦ ♦ . ♦ Itîtt 
tpeldjer Stirne permôdjte id? bas 311 ertragen? Kafdj 
309 id) bm 2trm unter 6er Sett&ecfe fyerpor unb 
legte Me geftoljlene ZÏÏunse auf bas Hadjtfdftdjen; 
bas ©olbftûc! brannte mit je£t pôllig in 6er £)anb. 
— „nein," fagte xd) 3U mir felber, „netn, tdj 
tperbe fte mcfyt befyalten, 3 e *? i&ill fi e morgen 
tpegtperfen o&er einem Settler gebem" Hadj&em 
\d) biefen (gntfcfyluf gefagt, fdjlug idj ein *Kreu3 
unb betete ein 2Ipe, um mxd) in meinem Dorfa£ 
5U beftdrfen. 3 e *? ocrftecfte im Dunfeln Me per* 
tpûnfdjte 2Ttûn5e in ber <&fe 6es Hadjtfdftdjens, 
unb perfucfyte abermals 3U fdjlafen. 2tll biefe 
^tpeifel un6 Bebenfen fyatten mtdj jebod? in einen 
na^e5U fieberfyaften ^uftanb Perfe^t, idj tpar in 
IjocfygraMgfter îtufregung, (Sebanfen aller 2lrt 
jagten in tPtlber fjaft burefy meinen îCopf* Die 
bei 6em (Dfjeime por mir betonten îlnftcfyten fingen 
an, fyeftig in mir 3U gdfyren. Das Dorafynungen 
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unb gefyeime <£inflûffe befymbelnbe ©efprâd? taudjte 
roieber in tneiner Pfyantafie auf; gleid^eitig aber 
aucfy bas Silb Detter £ucians* „Siefy bir biefe 
fyier gut an/' fyatte er gefagt, „biefe ZÏÏûn5e foll 
meln ^etifdj œerben" 

„2tudj ber gefyeimnispolle Êinbruc!, ben bief es 
IDort auf midj gemacfyt, voaxb frifdj belebt unb 
Stpang mtdj sum ïïadjbenfen. Va \d) bem Blinben 
bas ©olbftûcf porentfyalten, fo Ifatte id? nicfyt allein 
cinen Diebftafyl begangen, fonbem idj wax audj 
bem XJerfpredjen untrcu geœorben, bas id} XJetter 
£ueian gegeben* Zîlôgltdjertpeife fyatte idj baburcfy 
fogar „Unglûcf auf ifyn fyeraufbefdjtporen", Dtes 
toar eine formel, œelcfye an jenem benfœûrbigen 
îtbenb bes ôftern gebraudjt toorben mat. Dann 
toieber fafy xdj im (Beift, mit gerabe3U fyellfefyenber 
Deutlidjfeit mcinen Detter, tpie er bas t}aus per« 
Iie§ unb benfelben ÎDeg einfcfylug, ben aucfy u>ir 
gegangen. <£r fcfyleppte ein tpenig bas linfe Sein 
nacfy. Der ©tterfragen feines Ùberrocles wat 
fyinaufgeftûlpt, in ber Hedjten ï^ielt er bzn Stocf* 
begen, einen geraben Stab, bem man nur einen 
fu^en Stof nacfy portuarts 3U geben braudjte, um 
eine 5.golI lange, fdjarfe StafylfpiÇe fyerporfpringen 
3U macfyen, 3<*? ^rte £ucian fein bamaliges £ieb* 
lingsliebdjen trallem: 

„3d? bin ber ZÏÏajor ♦ ♦ ♦ ♦" 

Bann bog er um bie <£cfe ber Katfyebrale unb 
trat in bm „£ercle" ein ♦ ♦ ♦ Sort angelangt, x>er* 
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tpirrten ftdj meine Dovftellungen. 3 e *? ^ û ^ e i a ûuf er 
jener 2tbbil6ung auf 6em (Einbanb eines unferer 
Bûdjer, nodj ntemals ein Spiellofal gefefyen." 

„Das Bil6, beffen Du ertpdfynft, befanb ftd} 
auf 6er Dor&erfeite Dater Dudjters 3tpeiter 2tuf= 
lage, nicfyt tpafyr?" 

„(8an3 ridjtig. <£rinnerft Du Dtcfy nodj, tpie 
entfeÇlidj jéner ï^olsfdjnitt tpar? 2luf einem Cifdj 
lag ein IDuft pon Banfnoten unb ©ol&ftûcfen auf-- 
gefyduft, tpeldje perfdjie&ene fyeftig geftifulieren&e 
Perfonen untereinanber teilten, tpdfyrenb in 6er 
entgegengefe^ten <£cfe bes gimmers ctn junger 
ZÏÏann, 6ie ZÏÏûnbung einer piftole an feine Sdjldfe 
fe^te* 3 e *? fdmpfte in jenem îtugenblic! pergeblidj 
tpi&er 6iefe Dtfion an. (Es gefyt Kin&ern, mie 
fpdter ben Derliebten; in beiben r>er6tdjtet ftd} fcfyon 
bie ZÏÏôglidjfeit eûtes (Ereigniffes 5ur feftftefyenben 
Cfyatfadje. 3 e *? nrâlste mid? in fo peinigenbem 
îtrtgftgefûfyl auf nteinem £ager fytn unb fyer, 6af 
id) plô^lid? auffprang, £id?t madjte uub auf bie 
Ufyr fafy. (Es tpar erft etne Stunbe pergangen, 
feit xd) 3U Sette lag* 3 e *? f ann na( fy „Hein, 
6a s barf mm einntal ntdjt gefdjefyen," rief idj 
bann fo laut, 6af 6er Sdjall ber eigenen Stimme 
midj erfdjrecfte, VDas, — bas? 3 e *? -%âtte biefe 
^rage eigentlid? nidjt 3U beanttporten permocfyt, 
fûfylte midj jebodj burdj bie #irdjt por einem ent* 
fe^lidjen Unglucî gerabe3u tpaljnfinnig gequdlt.,., 
,,Das ift gerpif etne Dorafynung," badyte id? unb 
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rief mir ben Cob bes ZÏÏarfcfyalls, beffen t}elben= 
profil \d) fo oft beœunbert faite, ins ©ebddjtnis 
jurûcf* Die <£rinnerung an unleugbar ^eftftetjenbes 
gab meiner inftinftwen ^urdjt fofort 6cn îlnfdjein 
eines nrirflicfyen Éreigniffes* 3<*? fûfylte mid} er* 
fcfyùttert, aïs ob bas fyeimlicfy unb in unflaren 
Umriffen ©efûrdjtete bereits gefcfy^en todre. „2tber 
ipas tfyun? IDas tfyun?" fragte idj midj immer 
txrieber in Relier Perstoeiflung, Dann befafy ici? 
bei bem Sdjein bes Cistes sum erftenmal beut* 
lidj bas <BoI6ftûcf. Die Prdgung seigte bas Silb 
ber Hepublif bes 3 a fy res W 8 / unb bie ZÏÏûn3e 
u>ar an einer Seile mit einem "Kreus geseicfynet, 
bas ber Spieler 5tpeifelIos mit ber Spi^e eines 
^ebermeffers eingeri^t ^atte* Diefes fabbalifttfdje 
geicfyen madjte auf midj Iebfyaft (Erregten, einen 
fo ûberœdltigenb abergldubifcfyen ©nbrucf, 6af 
berfelbe fogar fyeute nodj in mir nadjsittert. Diefer 
befdjtDor œafyrfdjeinlid} aud? bie Dorftellung t>on 
ber Kapelle fyerauf. 3 e *? fafy im (Seifte 6en Pubel 
txrieber mit ber Kette, bie gerôteten îtugenltber 
bes Slinben, ben t}ut in einer ï}anb* Da fafte 
idj urplô^lidj einen umtriberftefylicfyen <£ntfd)Iu§, 
IDas id} perfprodjen, mufte gefûfynt toerben, unb 
3i»ar nodj in biefer ïtadjt <£s mufte gefdjetjen. 
3d} toollte 5ur Kapelle surucffefyren, bas ©olbftucf 
in bm £}\xt bes Slinben gleiten laffen . ♦ ♦ <£in 
toiles Dorfyaben, aber bodj tmmerfytn ein ausfûfyr* 
bares, £s œdre mir nidjt im entfernteften ein» 
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gefallen, même Pflegerin mit 6iefer ZÏÏiffion 511 
betrauem 3^ ^atte felbft ben C06 etner <£r* 
lauterung bet gansen 2tngelegenfyeit porgesogen 
Sdjtpager unb Scfytpefter tparen 3U Sett gegangen, 
unfere Dienftleute ertaarteten We <§eit 6er ZTTette 
in fcer îCûdje, £e£tere befanfc ftdj im <£r&gefd}o§, 
unb stpar an 6er XJorberfeite 6es ï}aufes* 2tn 6em 
entgegengefe^ten €n6e 6es Korribors, 6em <£ingang 
gegenûber, lag Me blof mit einem Hiegel per* 
fdjloffene ©artentfyûr. Den (Sarten felbjï perbanfr 
ein niefcriges (Sitter mit 6er Strate, 6er Sdjlûffel 
3U fcemfelben fying in 6em Sdjuppen. <£s wat 
mir infolge toefer Derfydltniffe ein leidjtes, unge* 
fefyen fyinaus 511 fdîlûpfen, nur burfte id) mkfy 
butd) t einerlei ©erdufd) perraten. <£ine X?iertelftun6e 
genûgte, um fcen geplanten ÎDeg surû^ulegen* 
„Un& tpenn man midj ertappt? (Sut, 6ann fage 
id), 6af tcfy in 6ie UTette gefyen tpollte." <£inen 
grogen Der&ruf giebt es natûrlidj jefcenfalls. Von 
6em Kinbern unb tCiereu innetPofynenben ©eredjtig* 
feitsgefûfyl befyerrfdjt, macfyte ici} midj jebocfy ofyne 
fon&erlidjes IDiberftreben mit 6em ©ebanfen per* 
traut, 6ie fur bas begangene Unredjt tpofylpertoente 
Strafe absubûfen. Scfyon Me blofe îtusftcfyt, 
meinen ^efyler gut madjen 3U fônnen genûgte, 
um midj pou 6er gebieterifdjen Itottpen&igfeit 6es 
Derfudjes 5U ûberseugen. Die burdjlebte îtufregung 
mar 5U grog getpefen, 6ie Sefreiung pon berfelben 
5u perloctenk So fprang idi benn rafd? pom Sett 
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fyerab, nafym meine Kletber, tpeldje ZTÎictte forg* 
fdlttg auf bem Stufyl georbnet fyatte, eines nadj 
bem anberen 3ur ï}anb unb 309 felbft Me Sdjufye 
an, auf Me ©efafyr fyin, ba j| bas 3efusftnMem in 
meiner ifbtpefenfyeit erfcfyeinen, unb mir bafyer fein 
ÎDeifynacfytegefcfyenf befdjeren tperbe; bann fdjlicfy 
idj fyocfyftopfenben ï^ens, beim leifeften Kniftem 
3ufammenfcfyrecfenb / bie Creppe fyinab unb ôffnete 
6te ©artentfyur* Das Knarren in 6en îtngeln 
bradjte midj fdjier einer (Dfynmadjt nalje ♦ . ♦ <£ine 
Sefunbe fpdter ftanb idf auf ber Strage, 3um erften 
Zîîale alletn, nocfy basu gegen U U^r nadjts! . . . 
Du erinnerft Did} tpofyl nocfy meiner bamaligen 
^urcfytfamfeit, tpeldje ein Symptom ber mir unb 
meiner Sdjtpefter angeborenen franffyaften <£rreg* 
barfeit tpar. 3 e *? ^? a ^ e a H e Sedngftigungen, mit 
ienen man "Kinber 3U fcfyrecten pflegt, burcfygefoftet. 
3dj glaubte an (Seifter unb (Sefpenfter, 3<*? f ûrdjtete 
midj por bem fcfytparsen 2Hann, ber unter bem 
23ett perftecft, micfy plo^ltd? an ben $ùgen siefyen 
follte, por bem Êebenbigbegrabemperben , flatte 
îtngft por Ceufel unb ï}dlle, por Dieben unb ^een, 
^urdjt por alleml 3 n i eiter ïtadjt aber, als idj 
burdj bie befdjneiten, menfdjenleeren Stragert bafyin* 
fdjritt, madjte mid? ber feft ins 2tu$e gefaf te £wtâ 
meines Unterfangens unempftnblid} gegen aile <8e= 
banfen unb ©effigie, tpelcfye mid? fonft 5U erfûllen 
pflegten, 3<*? titfr &*n *? u * ttef in bie Stirne ge* 
$ogen, fo fdjnelt id? fonnte ûber Un ©stepptd) 
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6er fpiegelglatt gefrorenen Strage, fytelt frampffyaft 
toe pertpûnfdjte ÏÎTûnse in 6er §anb un6 tpar nur 
pon 6cm fyeif en tDunfcfy befeelt, fo rafd} als môg* 
Hdj mein <giel 5 U erreidjen. 2tdj! td} œer&e tpoljl 
<§eit meines £ebens 6er Z>er$tpeiflung gefcenfen 
mûffen tpelcfye micfy ergriff, aïs idj um 6ie (£cfe 
6er Kailjebralc bog* 34? 9^^ e ndmltdj aus, 
ftraudjle, falle 3U Boben unb t>erliere babei Me 
2Hûn5e aus 6er fymb! Umfonft grabe ici? mit 
6en ïïdgeln in fcem Scfynee, fudje fdjludftenb per* 
gebens nacfy allen Seiten fytn. Dom Cfyurm fdjldgt 
fcumpf 6ie elfte Stun&e* 3<*? mu f m ^ feeren 
fjdn&en fyeimfefyren, bas *}ers pon bitterften <8e* 
tpiffensbiffen serfleifdjt, <£in lentes Ungemadj blieb 
mir erfpart, benn es gelang mir, mein gimmer 
unentbecft 3U erreidjen ♦ . ." 

„VLnb tpas gef cfyafy tpeiter ?" f ragte idj, aïs er f djurieg* 
„Du tpei^t es bereits," anttportete er; „£ucian, 
6er juft in jener ïiad)t beim Baccarat ente fur 
ifyn betrddjtlidje Summe einbûfête, perlor 6en Kopf 
unb fpielte falf<fy (Er tfyat es auf fefyr ungefcfyicfte 
tDeife, tpurbe babei ertappt unb — perurteilt ♦ . . ♦ 
3d? fann Dtr nidjts mefyr erçdfylen. 3 e *? œeif i a 
im porljinein, 6af Du mir fagen nrirft, es fyanMe 
fxd) babei blof um ein 5ufdlliges «gufammentreffen, 
un6 6af mein Detter getpif fdjon frufyer unefyrlidj 
getpefen, tpeil ^bzn Ceibenfdjaft im Spiel sum Z?er* 
6erben brdngt u. f, f. tDesfjalb ift es mir je&odj 
bis fyeute nidjt môglidj, 6ie gleidjen ©etoiffensbiffe 
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5U metftern, tpefcfye mid} harnais, unmittelbar nacfy 
jener ein3igen unefyrenfyaften ï}anblung meiner 
Kinberjafyre gefoltert, einer ïjanblung, tpelcfye mid} 
fur ben Keft meines £ebens 5um efyrenfeften ZÎTann 
madjte, IDarum blieb feitfyer ber IDeifynadjtsabenb, 
jenes fur aile anbere ZÏÏenfdjen fo frifdje, frôfylidje 
$eft, fur mid? ber perfttmmenbfte, traurigfte aller 
(Sebenf tage?" 

„I)u tDtllft tpafyrfdjeinlidj audj fyeute nidjts mefyr 
von bem geplanten, gemeinfamen ^eftfdjmaus 
tpiffen?" fragte xd) nad} fu^em Sdjtpeigen. 

„Unb Su?" gab er bie ^rage surûd 

„I)eine (Ersdfylung fyat audj même Stimmung 
getrûbt," ernriberte iâ). 

„<Sieb mir eine Caffe ©jee unb Ia§ uns tpieber 
einmal pon ber Hupergne plaubern, pon unferen 
Streifjugen in 6en Sergen, Ptelleicfyt gelingt es uns 
auf biefe IDeife, jene eben befprocfyene traurige (Er* 
tnnerung 5U perfdjeudjen." 

<£Iaube aber tpar tpirflidj gan5 befonbers per* 
ftimmt. <£s gelang nidjt einmal 6en unfere Kinb= 
fyeit betreffenben (Sefprddjen, tpeldje bocfy fonft bas 
Porredjt genoffen ifyn in trùben Stunben ju er* 
fyeitern, fyeute feine bûftern (Bebanfen 311 bannen, 
feine umtpôlfte Stirne 5U gldtten. Sonberbarer* 
tpeife fdjeint ber îlberglaube fogar anftecîenb 3U 
tpirfen, benn es tpill felbft mir nidjt gelingen 
pollfommen ûberseugt 5U fein, ba% er eben gar 
feinen îlnteil fyabe an bem Itnglûcf Cucians! 



ÏÏÏarcell 



tfïarceH 



fs fyat bod) etn gans eigentumlidjes, man fônnte 
faft befyaupten unerflârlidjes 3eu>an6tnis um 
îjerçenserinnerungen an geariffe ^reunbfcfyaften un» 
ferer Kin&erjafyre; 6iefelben tjabm oft nur ÎDocfyen 
gebauert, tragen aber bennod} ben Sieg bat>on ûber 
<5eit unb Haum, ûber fpatere, tieferc £eibenfcfyaften, 
ja fie tro^en fogar bem Umftanbe ba$ rcir jene, 
Me in langft entfcfyœunbenen tÇagen unferen ïjersen 
nafye geftanben, oft gans perdnbert uneberfmben, 
ber (Erinnerung pôllig unâfynlid}, œelcfye unr ifynen 
beœafyrteîu 

3atDofyI, bie Zîîenfdjen finb garç anbere ge* 
œorben, bie £iebe aber bie fie uns eingeflôft, ift 
biefelbe geblieben, fie fyat fidj einer gefyeimen ^alte 
unferes 3nnerften fo unauslôfdjlid} feft eingeprdgt, 
ba$ voit bie ^reunbe itocfy immer lieben in 2In* 
fefyung beffen, was fie gercefen unb mcfyt mefyr 

Bourg et, pajlellbtl&er. \5 
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ftnb, tpie auâj beffen, tpas voit felbft getpefen unb 
gleicfyfalls — nidjt mefyr ftnb» 3dj môcfyte ben 
Dergleicfy tpagen mit jenen Solbaten, bie 511 
Krûppeln gefdjoffen tpurben; fte fùfylen befanntlicfy 
oft Sdjmerçen in ben (Sliebmafen, bie langft am* 
putiert tporben. 

Dielleicfyt ift aud> bie Kinbfyeit mit ifyrer fyarm* 
lofen Unbefangenfyeit, mit ifyrer pon Sinnlidjfeit 
unbeeinfluften, leibenfcfyaftfofen ÎDdrme in €m* 
pfinbungsfragen, mit ber jugenbfrifcfyen Segeifterung, 
ber rûfyrenben Umpiffenfyeit betreffs aller por* 
fommenben Singe, fur bie ^reunbfcfyaft bas, tpas 
bie <5eit ber erften ZÏÏannbarfeit fflr bie £iebe ift* 
2ÎTan fyat in fpdteren £ebensldufen ^reunbe, pon 
benen man fcfyon beftimmter tpeijj tpesfyalb man 
fie liebt, (Seliebte, an benen man mit bem na^e$u 
tragifcfyen <£rnft reiferer 3 a *? r * fydngt. Das îommt 
— fo bûnft mir — bafyer, tpeil bie <§eit foic^er 
^reunbfdjaften unb £iebfcfyaften bereits eine Vzv< 
gangenfyeit i)at, unb 5tpar eine folcfye, bie uns 
3tpingt ju pergleicfyen, oftmals fogar ju beflagen, 
felbft im CBlûcf* Die ifyrer urfprûnglidjen Êlaftisitdt 
beraubte Seele ipanbelt bie neuen Safynen nicfyt 
mefyr mit jenem Scfytpung, ber an fein <£nbe ber 
fyerrlicfyen ÎDege glaubt. Sie ift ja bereits piele 
folcfyer ©efùfylspfabe getpanbelt Sie fcfyienen fo 
lang, tparen fo fur3, perfpradjen fyelle ^reube, 
fûfyrten 5U bùfterem Sâ}xmv$\ Unb bas Sefynen 
unb Derlangen nimmt tro^bem nidjt ab, man 
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fdngt immer tpieber an* 3 n ^ er ^ r f* en 3 u 9 en *V 
6a ftng mari tbm einfacfy — an. 3 n bief en beiben 
IDortcn liegt ber fcfyeinbar fo fleine, in IDafyrfyeit 
fo riefengrofe Itnterfdjieb* 

3d? bin mir pollftdnbig betpufêt, ba$ biefe Se* 
tradjtungen feinen îtnfprucfy erfyeben fônnen auf 
(Drginalitdt, allein tpas ift benn ûberfyaupt (Dri= 
ginelles 6aran, Sofyn, Sruber, ©eliebter ober Pater 
3u fein, 5U altern unb es 5U fufylen, mit einem 
IDort ZÏÏenfcfy 5U fein in allem, tpas in unperrucf* 
barer ïtaturlicfyfeit, Crauer unb gdrtlidjfeit unfer 
Zïïenfcfyentum ausmacijt? Unb bennocfy brdngTes 
mid) biefen (Bebanfen îtusbrucf 5U geben, tpeil id) 
zfan pon einem gar lange fyer geplanten îtusflug 
in eine alte Stabt ber Ile-de-France jurûcfgefefyrt 
bin* 3 e *? tyû>* * m 3 a *? re \ Q 55 blof fedjs ÎDodjen 
bort perbradjt 

Sefagte einfame Stabt liegt am Saum eines 
grofen ÎDalbes* <£in Sacfy unb 5tt>et banale 
burcfyfdjneiben fie, 3^ r Hante tfyut nidjts sur 
Sadje. So unbefannt biefe «geilen audj immerfyin 
bleiben môgen, fie fônnten bod) pielleidjt <Sleid}= 
gûltigen in bie £)ânbt fallen, unb es tifâk mir 
tpefy, mit benfelben nur blof ïïeugierbe ertpecft 5U 
Ijaben. 3^ f*Q>ft ^ e J ener fyalbperfallenen Stabt 
unb ben bort perlebten ^erientagen eine fôftlidje 
(Êrinnerung betpabrt; eine Êrinnerung an ftilles, 
burdjficfytiges , ûber grûne ûppige ÎDiefenfldcfyen 
bafyinriefelnbes ©etpdffer* Der Hante bes (Drtes, 

15* 
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beffen Silben nieberjufcfyreiben mir tpiberftefyt, fyat 
bei mtr, tpenn id> ifym in «geitungen, Keifefyanb* 
bûcfyern ober nur ganj sufdllig begegnete, bie Difton 
fyeraufbefcfytporen pon alten fjdufem mit braunen 
Ddcfyern, bie ûber ben Kanal ober ûber ben Saij 
fydngen; pon altpdterifcfyen , blumengefcfymûcften 
fyôlsernen Salfonen. 3 e *? f a *? * n fold?en 2Iugen* 
bliefen aucfo bas fdjtpar$e ZÏÏûfylrab tpieber, bas 
fxâj nat^u gefpenfttg, ftetig unb Iautlos fyerum* 
fdjtpang, unb beffen Scfyaufeln bei jeber Setpe* 
gung cine ^lut gli^ernber ÎDaffertropfen nieberftdup* 
knr Der brûcfyige Scfylofê turm, ber perfallene mit 
(Bdrten bepflan$te Stabttpall, ber Kirdjturm mit 
feiner unausgebauten Spi£e, — adj tpie oft fyat 
mein (Beift fiefy feitfyer fotpofyl mit biefeu <£in3el* 
Ijettcn befdjdftigt, als aucfy mit ber £anbfd>aft im 
allgemeinen unb insbefonbere mit bem fommerlicfy 
leucfytenben Cljarafter berfelben. Sas &œxyt ift 
eben ein ftarfer, poller 3 u S en ^ e ^ n ^ ruc ^ getpefen. 
ÎDte piele ©egenben fyabe \â) feitfyer burefoogen, 
œte fo mand)m Sommer fludjtete xd} pon Paris 
in bie Serge, in bie entlegenften ÎDinfel <£nglanbs 
ober 3taliens. Umfonft. Unpergef Iid} blieben mir 
jeitlebens boefy nur jene fecfys ÏDodjen, tpeldye icfy 
in ber alten fransôftfdjen Stabt, bort an bem 
Kanal, bem &ad)t, bem ÎDalbe perbracfyt fyabe; 
jene erften ^reifyeitstpocfyen eines Kinbes, bas bis 
buljin nur bie engen Stuben ber Hue Saint^onoré 
gefannt Diefe fonnige ^eit tparb ûberbies noefy 
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buta) eine jener 3 u S en &f reun kf c *? a ft en vtxtlâxt, 
beren (Erinnerung niemals erlifcfyt Desfyalb nun 
madfte icfy mid} por fu^em nadj ber fyalbper» 
fdjollenen Stabt auf; id} tpollte bie einft piel« 
betpunberte Sanbfdjaft tpieberfefyen, unb besgleidjen 
6en ^reunb bcn icE? surucfgelaffen, falls er lebte, 
auffucfyen, — tpofyl aud} meine eigene 3ugen6! 

Der ertpâfynte îjerjensbunb tpar blof ein flûdjtiger 
getpefen; er tparb burdj etn Seelenbrama ebenfo 
rafd} gefnûpft aïs jerrtffen* Die intimften Êinset 
fyeiten besfelben finb mir ûbrigens fyeute nodj 
fo Flar unb beutlid} gegentpdrtig, 6af es mir 
3U tpeit grôferem Sebûrfnis getporben, bas fleine 
Drama 5U f^teren, aïs pfyilofopfyifcfyen Se* 
tradjtungen £uft 5U madjen uber bas <£rinnerungs= 
permôgen bes £jer$ens, beffen ^reuben unb beffen 
(Ênttdufdjungen* £jat mari einmal bas 30. £ebens* 
jafyr ûberfdjritten, fo muf man zbzn tradjten, bie 
Iebenbigen <£rinnerungen môglidjft fefaufyalten, ba* 
mit ftdj biefelben nidjt gans perfludjtigen; in biefem 
îlugenblicf nun ift jene an ZÎTareell, — bies ber 
Hame meines jungen ^reunbes ans bem 3 a *? re 
\So5f — greifbar lebenbig in mir. 3 e *? f e *? e m ^ 
im (Beifte.als fleinen Suben tPieber, ber an ber 
Seite bes Petters bem îjaufe 5ufd?reitet, in tpeldjem 
id) meinem erften, tpafyren 3 u 9*Hbfreunb begegnen 
follte. Die <£Itern fyatten m\d) ndmlidj in jener 
fernen <§eit tpdfyrenb ber ^erieu 5U einem unper* 
tjeirateten Petter gefdjicft, ber bei ber Zîîarine ge* 
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bient unb bann eine namfyafte (Erbfdjaft gemadjt 
fyatte, bie es ifym ermôglicfyte, feine âlteren Cage 
in befdjaulidjer Hufye 311 perbringem IDenn ici) 
mir nun beftimmte ituferungen meiner <£ftem ins 
(Bebdcfytnis surûcfrufe, fo tpirb in mir bie Der* 
mutung rege, ba% ber pon ifynen gefafte (Êntfcfyluf, 
midi 5U befagtem Pernxmbten ju fdjicfen, mit 
biefer (Êrbfcfyaft getpiffermafen im 3 u fûmment?ang 
geftanben t^abe, (Ebenfo ûberseugt bin ici), ba$ 
jener alte 2ÏÏarineofft3ier mit bem flugen, ûber* 
legenen Blicf ans ben grauen 2Iugen, bie gefyeimen 
2Ibftd}ten meiner <£ltern erraten l)at 3dj tpill 
fyoffen er fyat fie ifynen persiefyen, fo toie iâ) es 
ifym nidjt peruble, ba% er feine 800,000 ^ranfen 
teftamentarifd) einem ZÎTarinefyofpital permadjte. 
3dj fônnfe fyeute allerbings im Seft£ bes (Belbes 
fein, aber 100311 nû$te es mir? <£r fyatte mid) in 
biefem ^alle faum in fein, am ZÎTeeresftranb ge= 
legenes fjaus gelaben, unb idj rodre Zïïarcell nie* 
mais begegnet* €in Bûnbel ÎDertpapiere aber tpiegt 
meines <£rad}tens bie <£rinnerung an eut begeiftertes 
ï^ersensperfydltms nicfyt auf* 

Zîïid) erfafête gleid? an jenem erften ïïadjmittag, 
ba mein Detter mid) in bas fjaus ^rau, îtmaliens 
fûfyrte, jugenblid? lobernbe Segeifterung* 2Imalie 
fyief ndmlid} bie (Srofmutter meines neuen Ka* 
meraben* ÎDdfyrenb tpir, — Petter fjeiurid} unb 
xd}, — bie fcfyattige, langgebefynte llDee bafytn* 
fcfyritten, ersdfylte erfterer mir bie <Sefd}id?te Zïïar* 
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cells un6 feiner (Brofmutter. Ser arme Kleiue 
tt>ar eine ÎDaife un6 fie feine einsige Dertt>an6te* 
VOas fyinvidi jebodj ju fagen uuterlief tt>ar, 6af 
er felbft ftdj fetnerseit um ^rau îtmalie bercorben, 
Diefer Umftanb crîidrt 6te romantifdje <£rgeben= 
fyeit, œelcfye er gegen 6ie refpeftable Dame beœafyrt 
fyatte, 6ie feine 3ugen6liebe geœefen, ZÏÏan ift 
jenen, 6te man in jungen 3a^ren perefyrte, fo un= 
enMicfy banfbar, tt>enn fie buvd) ta&ellofen £ebens= 
tt>an6el bas ^bcal unbeflecft erfyalten, beffen Der-- 
fôrperung fie einft fur uns geœefen* 3f* es & enn 
nicfjt 5U fdjmerslid), 5U befd}àmen&, tt>enn jene 6ie 
mari mit 25 3 a ^n sur £ebensgefdfyrtin erfefynte, 
fief} fpdter felbft ernie&rigt? 

Detter ^einricfj perfdjtmeg mir gleicfyfalls, 6af 
^rau îlmalie unb beren (&atte, — le^terer tpar 
erft tpenige 3 a *? re tôt, — fief? mit ifyrem Sofyne 
einer ï)eirat tpegen fur immer serfriegt fyatten. 
Ser junge ZÏÏaun fûljrte ndmlicfy tpifcer 6en ÎDilIen 
ber Êltern ein ZÏÏd&djen fyeim, 6em er in Paris 
begegnet rr>ar; fte tourbe Zîîarcells ZÏÏutter* Die 
jeues ^amilienbrama ûberlebenben Perfonen tparen 
nun 6er (Enfel un6 6ie (Srofmutter, Die Strenge 
6er einfamen, ûber jenes (£fyebûn6nis tiefempôrten 
ÎDittpe tpar6 fdjlieflicfj nur buvd) 6en <0e6anfen 
gebrocfyen, 6af bas Kiu6 in 6effen îlbern aucfy 
ein Cropfen itères Blutes flof , unter ^remben auf= 
tpacfyfen follte. 2ïller6ings tpar biefes Blut mit 
jenem ber an&eren gemifdjt, mit jenem bes IDeibes, 
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„ÎDir tperben pon meiner ^a^bbenU leben," 
fagte id? 511 ZÎTareelL 

„ild}l une fyerrlidj bas fein tpirb!" ertpiberte er* 
„H)ann enblidj tpirb biefe <geit fommen? 3dj leibe 
fyier entfe^lid} pieL" 

Pas ûbersarte Kinb erbulbete in biefem ï}aufe, 
in ber (Dbfyut ber (Srof mutter, offenbar bie em* 
pftnblicfyften Qualen; Qualen, beren mari bie erfte 
3ugenb in ber Hegel nicfyt fur fdfyig Ijalt. ZÏÏeine 
îtnficfyt gefyt jebocfy bafyin, 6af gerabe bie 3 u 9 en & 
benfelben sugdnglicfyer ift als jebes fpdtere 2Uter, 
ipcnn fidj ndmlicfy bie jener £ebensepocfye eigen* 
tûmlidje, fcfyranfenlofe ZÎTadjt ber Pfyantafie lebig* 
lid) auf £eiben fonsentriert* 

ÎDir perbracfyten ungejdfylte Stunben unter einer 
{Erauenpeibe lagernb, ober auf ben fteinernen Stufen 
fi^enb, tpeldje îjtnab 5um Kanal fûfyrten, betradj* 
teten 6en £auf ber trâgen IDaffer, tpdfyrenb ZÎTarcell 
mir pon feinen Scfymer$en crsd^Ite unb id? ifym 
5uljôrte, 2111 feine Crauer entfprang ber leiben* 
fcfyaftlidjen £iebe, tpelcfye er feiner ZÏÏutter betpafyrte, 
bie piersefyn ZÏÏonate por bem Dater ftarb, aïs er 
felbft faum neun 3 a *? re iàt)lk. <£r befdjrieb mir 
bas Kranfensimmer ber Deretpigten, — biefelbe 
tpar einem Bruftleiben erlegen, — unb u?ie lange 
er oft mdusdjenftill gefeffen, um ben Scfylummer 
ber £eibenben nidjt 5U ftôren* <£r fcfyilberte, rpie 
bie ZÏÏutter bleicfy, an bas Sett gefeffelt forttpdfyrenb 
fyuftete. Bann gebadjte er ber Cfyrdnen bes Daters 
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unb roie er, Zïïarcell, einft bas (Befprddj stpeier 
Dienftboten belaufdfte, bie barûber fpradjen, 6af 
ber 2tr$t ber Kranfen faum mefyr ad}t Cage £ebens* 
frift gegeben. Die Stirne an bie ^enfterfcfyeibe ge* 
preft unb ins £eere ftarrenb befdjrieb er mir eine 
Strafe, in ber es getpôfyulid} lebfyaft unb larmenb 
5uging; er aber fat} biefelbe im (Seifte nur mefyr 
mit Strofy bebecft, bamit bie porbetrollenben ÎDagen 
bie Hulje ber Itnglûcflicfyen nicfjt ftôrten* ïïlit tpeldj 
tiefer <£rgriffenfyeit er bann pon bem tEobesfampf 
ber geliebten ZÏÏutter ersdfylte, unb t>on allen <£m$tU 
fyeiten bes Segrdbniffes! 3^ §<&* feitfyer fyunberte 
folcfyer Sericfyte gelefen, feiner aber permodfte micfy 
fo 3U ergreifen, une ber meines fleinen ^reunbes, 
ber traumperloren mit ben blauen 2Iugeu por ftd} 
fyinblicfenb, rûfyrenb einfadj unb bafyer boppelt er» 
fcfyûttemb pon feinen <£rinnerungen fpracfy. 2Iucfy 
pon bzn bûfteren ÏTÏittagsmaljlen ersd^Ite er, bie er 
mit bem Dater allein eingenommen, tpie ber le^tere 
bann oft in Cfyrânen ausbrad}, tpenn er ifyn, 
ZÏÏarceD betradjtete; tpie oft er nacfyts 5U ifym Fam, 
fid} ûber fein Settcfyen beugte, unb einen Kuf auf 
feine Stirne brucfte, Ieife bie IDorte murmelnb: 
/r 2tc^! mein armer, armer ZÎTarcell!" 

„3atPoIjl, armer ZÏÏarcell!" feufste bas frûfy* 
reife Kinb, „I)u tpeifêt nidjt, tpie id) o>e$\ttext 
l)àbt, aïs audj mein Dater ftarb unb (Brofmutter 
mid? abfyolen Fam. 3 e *? fyatte ja aus Zîîamas 
Zïïunb fo oft gefyôrt, ba% fie mxd} niemals lieben 
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tourbe. Sie peradjtet miel} 5U fefyr! fyatte fie fyin* 
Sugefûgt. IDarum bas? ÎDenn Du ZÏÏama nur 
gefefyen fyàtteft, tpie fcfyôn fie felbft nod) in 6er 
Kranffyeit toar, mit 6en langen, langen blonben 
<5ôpfen, 6en tiefbfauen Itugenl TXud) Du fydtteft 
voot}l nimmer begriffen, 6af man fie fyaffen fônne* 
Unb bod) fyaft (Brogmutter fie je£t nodj un6 mid} 
auâ), nur rr>eil xd) ifyr gleidj fefye . ♦ ♦ . Siefyft Du, 
bas Ijabe xd) fofort am erften Cag empfun&en, 
als fie auf Me Pfyotograpfyien meiner annen ZÎTutter 
jetgenb, 6em Diener befaljl, fciefelben 5U entfernen . ♦ ♦ 
Desfyalb tper&e idj ifyr niemals Don £jer5en banî* 
bar fein fônnen, besfyalb bin xd) es bisser nidjt 
getpefen, 3dj tpeifê, 6af fie gut fur midj forgt, 
fefyr gut fogar, tpenn n>ir aber allein finb un6 fie 
midj anfcfyaut, tpeift Du, ba fûfyle xdj mit einem 
ZÏÏale, 6a§ xdj fie an ïïïama erinnere, unb xdi 
friere* Tidjl tpie fefyr xdj friere! ♦ . . 

„3d? môcfyte 6ann fliefyen, môdjte nadj Paris 
eilen, un6 6en ^rie&fyof auffudjen, too fie rufyt*** 
Zïïein Dater liegt nicfyt an ifyrer Seite, tfyn fyat 
man fyierfyer gebradjt Die (Srofmutter tpollte 
es fo fyaben, er aber erfcfyeint ifyr nacfyts unb 
madjt ifyr Dortpùrfe fcarûber, 6enn fie Famt nicfet 
Kufye finben . ♦ . Sie fommt in mein <gimmer un6 
glaubt ici} fcfylafe* 3<^ aber fûrdfte mid} fo fefyr, 
6a§ xd) 6ie 2tugen fdjliefe; &od? tpeif idj, 6af iljr 
Blicî auf mir rufyt, xd} glaube, fte mflffe bas 
Klopfen meines ^ersens pernefymen, fo Ijeftig podjt 
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es! . . ♦ 2ld)l tpenn Su bas mit prddjtigen Slumen 
bepflanste <8rab meiner 2Tïama fefyen fônnteft, bte 
tpunberbaren Kofen! Pater unb xd) pflegten es 
5tpetmal bie ÎDocfye 511 befudjen. <£s liegt auf 
bem père«£adjaife. Kennft Su ifyn? (D, tpie fefyne 
idj mtd? bafytn surûcf ! ♦ ♦ " 

3d? mu£ mir bie Derldflicfyfeit meines (Se* 
bdcfytniffes fefyr gegempârtig fyalten, um jtdjer 5U 
fein, baf ZÏÏarcell tpirflid} fo fpracfy, fo fûfylte. 
3<i? niuf an aile <£rfafyrungen appellieren, bie xd) 
in Bejug auf 6en abergldubifdjen Sinn gemacfyt fyabe, 
tpelcfyer ber 3 u 9 en ^ c *9 en Ht um î u begreifen, 
baj? dfynlicfye immer tpieberfefyrenbe (Sefprddjc 
fcfylteflicfy 3U bem piane brdngten, ben voix 511 
€n6e meines îtufentfyaltes ausfyecften* ZTtarcelI 
unb xd) ndmlicfy. 

Sas ïïamensfeft $rau 2tmaliens nafyte, IDenigc 
Cage por bemfelben pertraute mir mein fleiner 
^reunb an, er Ijabt piel unb inbrûnftig 5U (Sott 
um îjilfe geflefyt unb enbltd} einen Dorfa£ ge= 
faft. £)kt mu§ xd) bemerfen, ba$ tpir beibe fur$ 
porter 5ur erften Communion gegangen rparen 
unb unfere religiôfe lïberseugung eine fo innige 
tpar, ba% felbft unfere <5uf unftspldne tmmer 5tPtfdjen 
siner 3 a & * n 2Interifa unb bem <£intritt in ein 
Klofter fyin= unb fyerfdjtpanften. 

Sie eben betonte Êingebung pon „(Dben" fydttc 
nicfjtsbeftotpeniger etnem Knabenftreidj geglicfyen, 
— es fyanbelte jtcfy babei namlidj um bie ^ludjt 

Bourget, pafieïlbll&er. \^ 
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aus 6em ïjaufe 6er ©rofmutter, — u>enn 6er 
£wtâ berfelben ein anfcerer gercefen wave. Wii 
roollten nadj Paris gefyen, fcen ^riebfyof befucfyen 
unfc am ZÏÏorgen fces Zïamensfeftes rcie&er surûcî 
fein, 

//3 e *? toill/' fe$te XÎTarcell fyinsu, „meiner <8rog» 
mutter ein Hofenbouquet mitbringen, bas idj auf 
6cm <8rabe ZÏÏamas gepflûcft, 3 e *? flirte fûgcn, 
fie fenbet es rxnb bittet, ©rofmutter môcfyte mir 
ifyre Silber nriebergeben rxnb midj — lieben." 

„Unb icfy tperfce X)idj begleiten," fagte idj rafcfy 
entfcfjloffen, ofyne bief en romantif djen pian, 6er 
mief? gerabesu begeifterte, auf feine rceitere ÎDirfung. 
5U prûfen* 

Hun ging es an ein gemeinfames Êrtpàgcn 
6er praftifdjen ZÏÏittel sur ^ludjt nacfj Paris» <£s 
rcaren sœanjig 2ÏÏeilen 3urûcÏ5ulegen, X)en $al)ï* 
bienft beforgte 5U jener <3rit ein gelbangeftricf}ener A 
mit t>ier Pferfcen befpannter Poftu>agem Serfelbe 
fufyr jeben ZÎTorgen an uns porûber; aufen fafen 
Bauern in blauen Kitteln, im 3nnern efyrfame 
Bûrger* X)er (Bebanfe 6iefes Pefyifel su benu^en,. 
u?ar von pornfyerein ausgefdjloffen, toeil einerfeits 
fcer Kutfdjer unfere DerrpanMen fannte, un6 an* 
fcererfeits metl u>ir beibe sufammengenommen faum 
ûber eine Summe von pier ^ranfen perfûgten. 
IDir tparen 3U unperborbene, brape Kinber, um 
audj nur eine Sefunbe lang fcaran 3U fcenfen, uns 
bas <8el6 auf unerlaubte ÎDeife 5U befdjaffen, Zïadv 
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reiflidjer <£rn>agung macfyte idf enMidj Zïïarcell 
einen Porfcfylag, fcer uns unanfedjtbar fcfyien, 

„H)ir ftnfc imftanbe, eine ZÎTeile in 6er Stun&e 
3urûcf5ulegen, nidjt roafjrî H)ir îjaben 6odj leÇtfyin 
6en Derfucfy gemacfyt ZÏÏitfjin braucfjen urir srcansig 
Stun&en fur 3u>an5ig ZÎTeilen* IDenn unr bafyer 
nadjts von f?ter ausgefyen, f o treffen voit 6en nadjften 
ïlacfymittag in Paris ein* Du pflûcfeft Sein Bou* 
quet, unb urir fcfclafen 6ann in meinem filternfyaus* 
Dasfelbe ift im 2Iugenblicf nur t>on 6er alten, ge= 
treuen 2Iuguftine bercacfyt, Me uns genrif nidjt Me 
Cfyûr toeift: VLad} 5u>ei Stunben madjen toir uns 
œofyl ausgerufyt, urieber auf 6en IDeg, unb ftnb 
am ZITorgen 6es Xcamensfeftes Deiner <8roj|mutter 
tjier 3urûcî ♦ . ♦" 

3&i fyabe vool)l niemals urieber im Êeben eine 
îtufregung burcfylebt, rceldje jener glidj, Me meinen 
jugen&lidjen ZÎTut beflûgelte, als idj in 6er lauen, 
frieMicfyen Septembernadjt aus 6em Bette frocfy, 
6ann aus fcem ï}aufe unb fcem Parf 6es Petters 
fdjlicfj, um mit meinem Bunbesgenoffen sufammen 
311 treffen, 3 e *? f an ^ fy n au f cinem ©rensftein 
fti?en6, fcen toir 5U fcem Stell&icfyein auserforen* 
ÎDir reidjten einan&er ftumm Me djànbt uni fdjritten 
fûrbaf. X)er WLonb beleudjtete Me Êanfcfcfyaft mit 
jenem milben Êicfyt, bas Me Umriffe 6er fcunflen 
Kôrper nur fcfjrcacfy betont Sotpofyl mein <8e= 
fâfyrte aïs idj toaren unter anberen Umftdnben 
toenig erbaut gercefen, allein fcurdj 6en Mcfyten 



2J2 Ittarcefl. 

Walb 3U tpanbern, fcen ein leifer aber ftetiger UDixxb 
mit gefyeimnispollem Xaufdjen erfullte* Die per* 
fpdteten ^ufyrtperfe fydtten uns erfcfyrecït, Me ^u£= 
gdnger fcenen nrir begegneten, fydtten urir fur 
Hduber gefyalten Me uns berauben tpollen* IDir 
gefjôrten ja betbe fclbft am fyellen Cag nidjt 5U 
jenen Capfern, Me furcfytlos einem grogen f}un& 
nafyen* f}eute aber befjielten urir nur unfer £\d 
im 2tuge unb marfcfyierten in fcen erften Stun&en 
fo programmmdj|ig, 6af icfy im ZÎTorgengrauen 
mit ^reuben auf einem IDegtpeifer lefen fonnte, 
6a§ uns nur mefyr fecfoig ïfilometer pon Paris 
trennten, 

Xïicfyt Me (Befafyr tpar es, tpeldje uns 5u?ang 
auf Mefer graueu Strafe, Me fidj gleidj einem 
Banb por unferen Blicîen bafyinfcfyldngelte, unfere 
Scfyritte 5U mdfigen. Zîein. IDir Catien einfadj 
unfere Hecfynung gemadjt ofyne Hûcïfidjt auf jene 
entfe^licfye ZÎTûMgfeit, tpelcfye nacfj biefer fcfylaflofen 
ïïacfyt, nad) Mefem angeftrengten ZÎTarfdj, uns 
beibe nottpenbig ubermannen follte* IDir muften 
uns en&lidj nacfy toeiteren irier Kilometem erfcfyôpft 
auf einem fjeubûnbel nieberlaffen* ïlodj pier Kilo* 
meter unb unfere elf jdfyrigen Seine perfagten pollen&s 
6en Sienft! 3 e *? erinnere micfj gans gut, wk 
lîîarcell unb icfy pôllig gebrocfyen neben einanber 
fafen, unb erfterer aus Derstpeiflung fcfyludfôte. 

ID05U follte xdf ûbrigens nodj eingefjenber Me 
ïddjerlidjen ^olgen jenes f)el6enftûcîleins fdjilbern, 
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bas gfeicfy fcem berûfjmten îlussug 6es eMen ï}i&algo, 
fces Hitters pon 6er traurigen ©eftalt, unfc feines 
treuen Knedjtes, mit fcer Hûcîfefyr nacfy 6er alten 
Sta&t enfcete unfc mit fcer îlusftdjt auf Strafe* 

Ber Petter fyatte 3eitlicfy morgens unferc ^lucfyt 
entbecît un& einen IDagen ausgefanM, ber uns 
fyetmbradjte. ÎDanberer, 6ie uns nadjts feinerlei 
Zlngft eingeflôf t, erfdjrecf ten uns je£t! Wxv glaubten, 
fie mûften um unfere ©efcfytdjte tpiffen, fonnten 
ifynen aber tpeber 2Iuffdjlu§ geben ûber Me tpafyre 
Peranlaffung unferer ^lucfyt, nodj and) erflàren, 
tpesfyalb man uns gleicfy Dieben in toefem ZÎTiet* 
rpagen fyeimfûfyrte* Unfc bod) Hef fxd) Mefe 2tuf* 
regung lange nicfjt mit jener pergleicfyen, toelcfye 
ficfy unfer bemâcfytigte, als voix ^rau îtmalie unfc 
meinem Petter gegenûberftanfcen, £e£terer fagte 
aïs er meiner anjicfytig tourbe, fur$ uni barfcfy: 

„X)u mu§t mir, bepor icfy Qid) Seinem Pater 
3urûcffdjicfe, eine firfldrung fur Deine fjan&lungs* 
meife geben ♦ . ." 

Sdjam unb Beftûrsung madjten micfy feig, fo 
feig, 6af icfy glûcfltdjertpeife 5um erften unb le^ten 
ZÏÏale in meinem Êeben einen Perrat beging. 3 a > 
id) perrjet fcfynôbe meinen ^reunfc. 3 e *? fatt* i*? m 
feierlicfy perfprodjen, feine pertraulidjen ZÏÏitteilungen 
uber 6ie perfônlicfjen Besiefyungen sur <8roj|mutter 
niemanbem pretssugeben, nun tfyat xdf es bennoef}! 
Ûberbies audj nodj unfere (Sefpràdje ûber Me beifcen 
geliebten Coten, bas <8efyeimnis unferer ^lucfjt, 
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fammt fcem pian unferer Hucffefyr nadj 6em $mb* 
Ijofsbefudj, Bas fonft fo unbetpegte, fcurcfy fûnf* 
unfcsipansigjdfyrigen ZTÏarineMenft tpettergebrâunte 
©eficfyt meines Htcfyters perriet tpafyrenfc meiner 
Beidjte fo ftdjtltcfye Betpegung, 6a§ idj fcen Zlîut 
fanfc 5U flefyen: 

//3<^ befcfyrpôre Sie, mein Petter, bet ^rau 
îlmalte Derseifyung fur ZÏÏarcell 5U erbitten! 
Sagen Sie iljr, 6af idj an allem fdjulb bin, 
madjen Sie irgeni) einen beltebigen Portpanb aus* 
ftnMg, nur Me ÎDafyrîjeit perraten Sie ifyr nidjt! 
ïDas tpûrbe fonft ZÎTarcell fcenfen, 6em idj fêter* 
lidj gelobt 3U fcfjtpeigen • • ♦ ïtlidf ftrafen Sie 6a* 
fur, fo ftrenge Sie nur tpollen, aber fcfyicfen Sie 
mtcfy nicfyt 3urûcf nad) Paris, Crennen Sie mid} 
in Mefem îlugenblief nicfyt pon ZTCarcelL £affen 
Sie mid) 6te ^erien mit ifym befcfyliefen, er fjat 
ja nur miefy auf Crfcen! . ♦ ♦" 

„3d? tperôe tfyun, rpas mir gut fcûnft," fagte 
6er alte Solbat in befanftigtem Con, aus fcem idj 
auf Me ZTtôglicfyf eit milfcerer 2tuf faffung fcfylof ♦ X)em* 
jufolge fdjlief idj, nacfjbem idj aller 2tngft jum CroÇ 
einem reidjlicfyen ZTCafyle tapfer sugefprodjen fyatte, 
berufjigt etn, ÏDelcfy fdjmerslicfjes <£ru>acfyen bafûr, 
als midj am nddjften ZTCorgen Me erften Strafylen 
3um Betpujjtfein meiner fcoppelten Sdjulfc ertpecïten: 
jener nâmlicfy tpifcer meinen Detter uni) 6er an&eren, 
tpeit emfteren uriber fcen ^reunb, fceffen ©e^eimnis 
xdl perraten! ÏÏÏeine lebfyafte ©nbiltmngsgabe, Me 
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mir audj feitfyer im Êeben ftcts bas îirgfte por* 
gaufelte, fyatte fief? gegen jefyn Ufyr, als icfy nrieber 
nteinem Petter gegenûberftanb, in allem <£ntfe$* 
licfyften erfcfcôpft 3 a / *<*? ^ a ^ e a Hes porfyergefefyen, 
mit îlusnafyme beffen — tpas gefcfjafy 

„X?ortpârts!" rief mir Detter ïjeinricfy 5U, aïs 
er feiner ©erpofynfjett gemaf mit ber fràftigen 
£}anb in meinem Krausfopf tpûfylte, „portpdrts 
mcin 3unge, laufe fcfynell 5U ^rau îtmalte î?in= 
ûber, um 3U fyôren, toie es Zlîarcell gefyt" 

„3ft er 6enn franf?" fragte idj ângftlicfy. 

„<£s ift nicfyts pon Bebeutung," anttportçte er, 
„Zïïarcell ift blof erfcfyôpft, tporûber man fiefy tpofyl 
nicfyt tpunbern barf, Du tEeufelsjunge ♦ ♦ . ZITacfy 
Didj rafcfy auf bie Beine, er fefynt fiefy nacfy Bir . ♦ ♦" 

Unferes Streicfjes ertpdfynte er mit feiner Silbe; 
aucfy pon ber angebrofjten Strafe tpar feine Hebe 
mefyr. Sic £ôfung biefes Hàtfels follte idj erft an 
bem Bette meines ^reunbes ftnben, 2tls icfy namlid} 
fein <5immer betrat, faf ^rau îlmalie am ^u£* 
enbe feines £agers, unb srpar als pertpanbelte ^rau. 
€in £acfyeln umfpielte ifyre blaffen £ippen, innige 
Hufyrung leudjtete aus iljren braunen îtugen, fie 
ftreicfyelte mit ber magern ïfanb fanft bes Knaben 
tDangen, unb fragte liebepoll: 

,,#3f>lft Du Via) nrieber beffer?" 

//3 a / ©rofmutter," ertpiberte er, unb fcfyaute 
babet mit €nt5ûcfen auf ein Bilbms feiner ZÏÏutter, 
bas por ifym lag auf ber Bettbecfe. <£in 2tusbrucf 
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fjôdjfter Seligfeit, tieffter €r$rtffen!jcit fpiegelte ftdj 
auf 6cm leibenben (Beftdjtdjen, Beibe, (Brofmutter 
unb Ênfel n>aren fo befdjâftigt, ftc mit bem £ieb= 
fofcn ber abgefyârmten KinbertDangen, cr mit 8e= 
tracfytung bes Bilbes, ba$ fie mein Kommen gar 
nicfyt bemerften. ÎDoljl fyâtte icfj nadj 6cm eben 
gerconnenen (Einbrucf faum eincr tueiteren <£r= 
làuterung beburft um ju erraten, ba% mein X?etter 
Me von mir gemacfyten ZÏÏittetlungen ber <8ro§ mutter 
mitgeteilt, unb 6af in 6cm fjersen ber alten ^rau 
bas ©efûljl fur bie ftummen Ceiben bes bisser 
bitter Derfannten Kinbes ben Sieg bapon getragen, 
ûber ben gottlofen ï}a§ rpiber eine Cote. 3 enc5 
fleine Bilb aber in bm fjânben ber IDaife mat 
getptffermag en bas Pfanb erfyabenfter Derfôfynung* 



Sas rcaren bie Êrinnerungen, benen tcfy iricle 
3afyre fpâter in jener alten Stabt ber Ile-de-France 
nacfyging. îtlles in bem fleinen ©rt ift unper* 
dnbert geblieben; noefy fliegt rufyig ber &adi bafyin, 
in beffen frvftallfyellem ÎDaffer fié? fdjœarse ^tfdj* 
cfyen tummebu Die ^enfter ber meberen £}àufer 
ftnb nacfy une t>or von blûfyenben ©etoinben um- 
ranft. Dom Bafynfyof aus, — ber fyter wotfl bie 
einsige Heuerung su fein febeint, fafy icfy bas Scfylof, 
ben Kircfjturm nrieber, toeiter bann bie Brûcîe, 
bas f}aus bes perftorbenen Pettcrs unb jenes an* 
bere, bas ^rau îtmaliens (Eigentum gercefen, ïDem 
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bas ©ebdube wotfl fyeute gefyôren mag? X?on jenem 
mêmes PermanMen tpeif icfy, 6a§ es in frem&e 
ïjânbe fibergegangen, X)er tpacfere Zlîann ftarb 
pter ZÏÏonate fpater, nadjbem idj unter tEfyranen 
Zlbfcfyiefc genommen pon metnem fleinen ^reunb* 
ZÏÏarcell un& icfj Catien uns fefyr fermer getrennt. 
H)ir perfpradjen uns fleifêtg $u fdjretben un6 fyaben 
es ein 3 a *? r lang audj getfyan! 

3<^ fyabe 6en 3 u S en ^S e fP^l en i ener f ec *? s 
ïDodjenniemefjrtPte&ergefefyen; Zïïonate perftridjen, 
6ann 3afjre, ofjne 6af id} tfjm ïïacfyridjt gab. 
£ebt er noefj? Setpofynt er bas ï}aus 2tmaliens, 
bas mit feinen grauen ^enfterlaben burdj Me noefy 
immer forgfaltig geftuÇten Baume lugt? Un 6 falls 
er lebt, rpas ift aus xtfm gerporben? tPas ift von 
feiner fcfyrpârmertfdjen Seele ûbrtg geblieben, von 
jener <£igenart, Me ifyn mtr 6amals fo lieb unfc 
rpert gemadjt? 3 e *? felbft fjabe miefy feitfyer ge= 
rpaltig perânfcert, ins Sûftere, tEraurige, ZÏÏinfcer* 
tpertige, tpenn idj aufridjtig fetn tpill. 

îlnftatt nun an 6er Klingel su siefjen, fe^te 
id) midi auf Me Banf am Sadjesranb, pon ipo 
aus icfy Me tCerraffe getpafyrte, unfere etnftige Cer= 
vaffe» 3cfy fafy bas ÎDaffcr bafjinflief en, tpie unfer 
£eben fcafyingefloffen! — Vann aber rpanMe id) 
même Sdjritte, ofjne 5U erforfdjen, ob ZÎTarcell 
nodj lebt, ob er noefy fyier tpofynt, ober tpas fonft 
fetne Perfon betrifft. IDesfyalb follte icfy miefy am 
<£nbe 6er ©efafyr ausfeÇen, anftatt fces intereffanten 
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Knaben, einen fpiegbûrgerlic^en Du£en&menfdjen 
nnebeç 3U futben. * 

£s ift ja ein traurtges \mb toafyres <8efe£, 
&a£ man forcofjl in fcer £tebe als in t>er ^reunb- 
fcfyaft &er Pergangenfyeit nidjt 5U srceien ge&enfen 
foll, toenn man fuge Érinnerungen ungetrûbt ge= 
niefen nrilL 
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)er 2tbenb perlief langrceilig, bie ï}eiterfeit voax 
eine blof erstDungene; mit einem ïDort, es 
toar eines jener trielen ^efte, ipelcfye in Paris, ju= 
mal in genriffen Kûnftlerfreifen, 3um guten Con 
gefyôren. Sic unb idj, arir aile fjalten eigenftnnig 
feft an biefen trabitionellen (Bepflogenfyeiten, troij* 
bem fie uns mit na^u apobiftifcfyer (Beariffjeit 
6en empfinblidjften ^ronbienft auferlegen, jenen 
namlidj ber — £angu>eile. 

Die 2îîaï?l5ctt toar beenbet, man 3ûnbete fidj 
(Eigaretten an, unb bie bldulicfyen in bie £uft ge* 
pafften Haucfyroolfen, erfûllten bas ofjnebem fcfyon 
bunftige £oîaI mit bicfytem Qualm* 

3<f} muf te 3eitig morgens toieber an bie îlrbeit 
gefyen unb ftafyl micfy bafyer, um nidjt unliebfam 
auf3ufallen, bei gûnftigcr ©elegenfyeit in aller 
Stilïe fort 
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Wâtftmb xdi nun in 6cr <8ar6crobc auf mctnen 
ïDmterrocî rcartc, ftcfyt plôÇlid} Dr* ïïoirot t>or 
mir, 6cr cbcnfalls bas ÏDette fudjt; tDtr gcfycn fclb* 
an6cr 6ic Sticgc fyinab, idj fann mid) nicfyt ent* 
fyaltcn, metner flblen £aune £uft 511 macfjcn, un& 
fagc 3U ïïoirot: 

„ï}ôrcn Sic, lieber Doftor, bicfes von 31? nen 
t>crfd}ul6ctc' ^cft wav entfe^li^ HMdjc tô6lidje 
£angn>cilc!" 

„ïDas bcrccfytigt Sic, mir an 6cm ^cftc cine 
Scfyul6 bcisumcffcnî 3 e *} t>crfte^e nidjt, voas Sic 
mcincn?" fragtc cr erftaunt. 

„Un6 6od> fyabcn Sic 6cn fycutigcn 2tbcn6 auf 
6cm (Bcnriffcn. ïlatûrlicfy nur Sic ♦ • ♦ Sxnb Sic 
nidjt 6cr TXxit 6cr flcincn Pcrcy, 6ic es pcranftaltct 
fyat? VLnb Sic, ja Sic crlaubcn ifyr, folcfyc ©clage 
Su geben, un6 ftcmpcln ftcfy ûbcr6ics nod) 3um 
ZÏÏitfdjul6igcn, metl Sic an tfyrcr Scitc 6aran leil 
ncfymcn! Sic flcinc Scfyaufpiclcrin fafy fyeutc 
auf f allcn6 f cfylccfjt aus, une t>om ÎEo6c gc3cidjnet . . ♦" 

„Sic môgcn rccfyt fyaben," antrcortetc fopf* 
fcfyuttcln6 Xioxxot „3d? fyabc 6cr (Einlabung audj 
fcfyr ungern ^olgc gclciftct, allcin Pcrcy fdjicn 
grofen tPcrt auf mein <£rf djcincn 5U Icgcn! Sic 
bat miefy fo fycrslicfy, 6ocfy ja genrig 3U fommen. 
Un6 6ann, xd) gebe ju 6af fte franf ift, tDoIItc 
man jc6ocfy aucfy nur 6as gcringftc an ifyrcr Ccbcns» 
œctfc anbern, f todre 6as Hcf ultat . ♦ . voas glauben 
Sic woijl? piôÇlicfycr tCo6* XHcfc Parifcr <8c* 
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tpofynfyeiten gleidjen gans bem Ztîorpfyin, bas bei 
langèrent <8ebraucfy bm ©rganismus langfam 5e* 
ftôrt; entsiefjen Sie es jebodj bem Pattenten plôfy 
licfy, bamt bridjt er jàfy 3ufammen ♦ . ♦ Bas Kranf* 
fein ift bodj toenigftens etne 2trt pon Êeben/' 

r/3d> Q>lanbt, Sie 5U perftefyen," ertptberte xdf 
ladjenb; Sie gefyôren 5U jenen îl^ten, bie bem 
Saufer Branntoein, bem Haudjer Cabaf, bem 
ïDûftltng ^rauen perorbnen ♦ . !' 

„<£s ift nicfyt gans fo, tote Sie metnen," ant* 
tportete er ernft, aber entfcfyieben ♦ ♦ ♦ . „X)as Sprid)= 
rport: eine <8erpofynfyeit îann unter Umftanben 3ur 
Cebensbebingung toerben, ift nidjt fo fcfjledjt ♦ . . 
ÎDollte <8ott, es gdbe nur gute, benn felbft bie 
fcfyledjten fïnb nodj fo ftarf, ba% fte bas Cier in 
uns aufredjt erfyaltem" 

„Sie finb nrirflicfy ein ©riginal," ertpiberte id}. 
„3c^ fyabe 3u?ar lange gebraucfjt, um es 3U be* 
merfen, bafûr plaubere id) je£t befto lieber mit 
3I?nen. // 

ÎDir btfanbm uns, als icfy Dr» Hoirot biefes 
ipenig fcfymeicfjelfyafte Kompliment macfyte, mitten 
auf bem Bouleparb. 3<*? ï? a ^ e e5 / um bie Un* 
gefcfjicflicfyfeit poil 3U macfyen, audj nodj mit 5u?ei= 
beutiger Cebfyaftigfeit betont, 

tDeber bte Befyauptung, nod) berConfallfcfyienerc 
ifyn angenefym berûfjrt 3U fjaben, benn er fal? recfyt 
perftimmt aus, aïs tpir beim Scfyein einer <8as= 
laterne îtbfcfyieb nafymen pon einanber* Seine 
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bicfyten 2tugenbrauen tparen Ieidjt emporgesogen, 
Me ausrafterten £ippen feft gefcfyloffen un6 feine 
lebfyaften grauen 2lugen fragenb auf mtd} ge= 
ricfytet 

<£s tpar freilidj nur cin flûdjtiger <£ini>rucf, 
aber ba id) von 6cm ZÎTanne, fcen tcfy aufridjtig 
acfyte uni betpunbere, nidjt mit einem ÎTÎifton 
fdjei&en rpollte, legte icfy rafcfy meinen 2trm in 6en 
feinen, fcfyritt lângs ben 5U fo fpâter Stun&e ge= 
fdjloff enen Kauflâ&en 6afyin unb tpie&erfyolte: 

„3a, Sie finb urirflidj ein ©riginal pon einem 
îlrçt, fcer niemals einen ©rben angeftrebt fyat, 6er 
neue Zïïe&ifamente erft ampenbet tpenn er tfyrer 
ïDirîùng ftdjer ift, ber arme Scfyaufpielerinnen be* 
fyanbelt ofyne aucfj nur eine Êoge bafûr arçunefymen, 
un& 6er nod} &C15U ben Ztîut fyat, por einem ge* 
rpôfynficfyen Sterblidjen meines Scfylages tEfjeorien 
tpie bie eben gefyôrten 511 entnricfeln* Sie finb 
eine fjôdjft gelungene ^igur fur ben Homanfdjrift* 
fteller unb unter allen Umftànben ein ©riginal!" 

VLnb untpillfurlicfy bes mijjlungenen ^eftes ge* 
benfenb, bem urir ebm entflofyen tparen, feijte tdj 
fyinsu: „H)iffen Sie, lieber Soîtor, tpas uns fyeute 
ûberfyaupt fefylt, bas finb îtusnafymemenfdjen, urirf-- 
lidj inbipibuell geartete IDefen, in ficfy abgefdjloffene 
Haturen ♦ ♦ ♦ ZÏÏan begegnet in ber ©egempart 
allerbings nod) Cemperamenten, ftarfen 3nftinften, 
bie fief} fur urtpûdjfig fyalten; Cfyaraftere jebocfy 
pon ausgefprodjen eigenartiger ^drbung finb ebenfo 
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felten wk éditer Borfceauy • . • 2tUes, felbft Me 
2trt 6er Dergnûgungen, ift fcfyablonenfyaft gercor&em 
2111e Cebemdnner paffen auf 6enfelben Ceiften, aile 
IDetber . . . . Zïïan liebt fyeutsutage immer un6 
ûberall gans gletcfy. Selbft 6te Spielfacfyen, rcelcfye 
man morgen in allen Mefen IDarenld&en perfaufen 
wixb, fxrxb gleicfy «... ©te ga^e mofceme <geit ift 
eine ^abrif von ZTtittelmdfigfeiten! ..." 

„Sie Catien feine (Sansleberpaftete effen follen, 
Sie per&auen fcfylecfyt," antœortete 6er 2lv$t mit 
grofem Pfylegma. „3<i? macfye 3fy ncn e * nen ^ or * 
fcfylag; legen Sie 6en H)eg nacfy 3fy rer ÏDofynung, 
anftatt 5U fafyren, 5U ^uf mit mir surûcf, \d) gefye 
ja in gleidjer Xidjtung mit 3fy nen nadf fyiufe... 
Sie œer&en bann tsenigftens ofyne 2Up6rùcfen 
fcfylafen fônnen. Ubrigens I^aben Sie eben eine 
fefyr empfinMidje Seite bei mir beru^rt .... Sie 
entfdjulfcigen bodf, mtnrx xdf 3*? re 2lnfidjt nidjt 
teile, fon&ern im ©egenteil 6ie Befyauptung auf= 
ftelle, 6a§ œirf licfye Cei&enfcfyaften in unferen tEagen 
ebenfo ftarf finfc tsie frûfyer, ja 6af fidj toefelben 
bei unferer angeblicfy erfcfyôpften ©eneration fogar 
roeit fyeftiger dufern. (Entfcfyie&ene Cfyaraftere 
finb ebenfo entfdjieben, lebfyafte Zïïenfdjen ebenfo 
Icb^aft un6 fyeimlidje tErauerfpiele fin6 ebenfo 
fjdufig ttrie in jenen <3eiten, tueldje Sie un6 3*? re 
romantifdjen ^reunbe preifen. 2Tïan betsatyrt 
fyeute nur mefyr £)altung, grôferes Stillfdjtpeigen 
ûber 2)inge, 6ie ftcfy einft am fyellen t£age breit 

3ourget, pajlellbtlbcr. \ô 
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macfyten . ♦ . VDenn Ste ttmften, an wk vxdcn 
leben&igen Dramen Ste tdglidj afynungslos t>orbei= 
gefyen, mit 6enen ©erglicfyen 3*? re erbicfyteten tEra= 
gô&ien bas reine Ktnberfpiel finb!" 

VDtnn ZTtenfcfyen, 6ie nicfyt sur Scfyriftftellergilfce 
gefyôren, dfjnlicfye îïuferungen fallen laffen, fcann 
fûfyren Ste getmg „Stoff fur einen Homan" im 
Scfyilfce* Sie fyalten mit ifyrer fleinen <£r3dfjlung, 
Me in fyun&ert fallen neunun&neun$igmal fcfyre* 
lidj unbe&eutenfc ift, 5urûcf. Hun fyattt Dr. Itoirot 
mit feinem fnocfyigen (Bejtcfyt, 6en ftarfen Kinn* 
bacfen, mir feit jefyer 6en <£in&rucf eines Pfydjo» 
logen gemacfyt, 6er IDelt un6 Zïïenfcfyen mit ridjtigem 
Sdjarfblicf erfaf t 3^? serbanfe ifym fdjon manche 
Beobadjtung un6 fcrdngte tfyn fcafyer audj in btefem 
^alle 3ur — IDjaU 

„Sie finb nidjt 6er erfte 2trst, ans fceffen 2ïïun& 
id} dfynlicfye Bemerfungen fyôre," fagte idj, „tt>enn 
es ftdj aber um logifdje ©lie&erung 6es betonten, 
auferor&entlicfyen (Ereigniffes Ijan&elt, 6ann , . ." 

„Sie fcûrfen babei 6er Berufspflidjt ntdjt per= 
geffen/' bemerfte Dr* ïïoirot* „Vlnb boà)/' fe£te er 
I?in3U unb œarf ftcfy babei in Me Bruft, um t>iel* 
leidjt meine Zïeugierbe 3U fteigern, „giebt es ein 
folcfyes Drama ans 6em Ceben, bas xd} faft t>er= 
fudjt tpdre tfynen mttsuteilen* Die ©efcfyicfyte tr>ill 
mir feit Stunben nidjt aus 6em Kopf ; fie a>ar mit 
ein (Srunfc, toesfyalb xd) Me (Êinlabung fur 6en 
tjeutigen 2tben6 angenommen fyatte* 3 e *? tDoIItc 
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mxd) 5ttringen nicfyt baxan 311 bcnfen, unb ftelje, 6a 
bin id} auf befiem IDege, fie 3l?" en preissugebcn. 
Sie lâcfyeln wotjl ûber biefe fonberbare £ogtf 
<5lauben Sie mir, bas £acfyen œirb 3^ncn gar 
balb pergefyen . ♦ . . Sinb Sic in ©efellfcfyaft nie» 
mais einem geuriffen Baron (Eorfègues begegnet?" 

„2)as tDtll id) meinen/' antœortete id?; „cin 
fletner, aufgeregter, unfYmpatfyifcfy ausfcfyenber 
ZÏÏenfcfy unb obenbrein cin bôfes ZÎTaul .... Wiv 
œaren eines tEages nafye baxan, in Streit 3U ge* 
raten, tpeil id) mir un „<£ercle", œdfyrenb eines 
Spieles, 3U fdjersen erlaubte. ÏDir œedjfelten 
fyeftige IDorte, ZTtadjaut aber macfyte midj auf» 
merffam, 6af ber Baron infolge eines grauenuollen 
<£rlebniffes nafyesu unsurecfynungsfàfyig gcœorbcn 
fei. Sas Kleib feiner jungen $xau f bie er ab* 
gôitifdj geliebt, fing nadf Sdjluf eines îDeifynadjts-- 
feftes ^euer, unb bie îïrmfte perbrannte bei le» 
benbigem £eibe . . ♦ . Sie fefyen, xdf bin pollftdnbtg 
unterricfytet . . . /' 

„<81auben Sie," crtDiberte ironifcfy ber 2lx$t; 
„Sie grofer Pfycfyologe fyaben alfo toeiter mdfts 
aus bem betreffenben 3"biptbuum fyerausfpintifiert ? 
• • • ♦ 3f* 3fy nen Dtelletdjt aucfy befannt, ba% Cor* 
fègues im perfloffenen 3 a *? r an einem £eberleiben 
geftorben tft? îlîit ifym ftarb œofyl ber unfelig 
leibenfdjaftlidjfte Zïïenfcfy, bem xdf je begegnet bin. 
3^ œeif? ndmlidj gans beftimmt, ba$ er stDot 
îftorbe auf bem (Semiffen fyaite." 

15* 
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„Ste œer&en am <£n&e 6odj nidji befyaupten 
tDollen," rtef idj entfe^t aus, „6a§ er bas Klei6 
feiner ^rau in Sranfc geftccft fyat!" 

„Urteilen Sie felbft," fagte Hoirot, oljne même 
^rage Mreft 5U beantœorten* „<£s fmb nun fûnf* 
Sefyn 3afyre fyer, œas fur etne Prayts in Paris 
eine fe^r lange <§eit tft, etne Spanne <5eit, Me 
©elegenfyeit giebt, <£len6 in ^ûlle 5U fefyen! .... 
tCro^bem rcerbe xd) niemals bas ©efùfyl Dergeffen, 
bas mein £)er5 sufammenfdjnûrte, als in einer 
Hadjt œelcfye 6er fyeutigen glicfy, ein Diener aus 
6em £)otel Corfègues midj eiligft fyolen fam un6 
mir unterœegs folgen&en grauenfyaften Dorfall 
mitteilte: Die junge Saronin fyaite ifyren beifcen 
f leinen Zïïâfccfyen un6 fceren ^reunbinnen an jenem 
2lben6 ein $tft gegeben. Sie tsar, als ftcfy gegen 
\\ Ufyr nadjts aile ©dfte entfemt tyitten, unpor* 
ficfytigerœeife beim Derlôfcfyen 6er Kersen 6em in 
6er ZÏÏiite 6es grofen Salons aufgeftellten C^rtft* 
baum 5U nafye gefommen, tfyr Spi^enfleifc fing 
$euer, ftanfc rafcfy in fyellen ^lammen, unb bas 
arme ÏDeib lag, als man nad} mir fdjicfte — im 
Sterben. So ersd^Ite 6er Zïïann, 6er an meiner 
Seite fcafyinfufyr* 3 e *? *? a ^ e i*? n 3 U m ™ ™ ^ eîl 
Waq>m befofylen, um mid} im porfyinein ûber aile 
(Einselfyeiten 6es galles 5U unterricfyten; <£intfl* 
^cttcit/ 6ie bamals in allen tEagesbldttern 3U lefen 
toaren, unb an btnm 5U stpctfcln idj feine Der* 
anlaffung fanb. — „ZDas madjen 6ie Kinber?" 
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fragte icfy — „Ste fcfylafen, anttportete ber 2)iener, 
— „Unb tpo ift Baron (Eorfègues?" — „2)er 
fjerr perldgt bas <£>immer ber gndbigen ^rau nidjt 
fur einen 2tugenblicf. <£r lefynt ftumm unb ftarr 
<m bem Kamin. 3 e *? ^^re faum ûberrafcfyt, 5U 
Ijôren, 6af cr tpafynftnnig getporben ift ♦ ♦ ♦ ." 
Sie tperben 6en <$5rab meiner <£rregtfyett anndfyernb 
5u ermeffen perftefyen, tpenn idj ifynen fage, 6af 
icfy in Baronin îtlice — bies ifyr Hame — per« 
liebt n>ar; ja fie fyattc mtr's feit jenem Cage 
angetfyan, an tpelcfyem ZHeifter Cfyargebras micfy 
jungen 2tr3t, bem <£fyepaar (Eorfègues empfofylen 

Ijatte <£s muf freilicfy bafyingeftellt bleiben, 

ob in bem gegebenen ^alle ber llusbrucf „perliebt" 

aucfy pa$t 

Bas (Befûfyl bes faum flûgge geœorbenen ît^tes 
duferte ftcfy eben blof in einer unbegren$ten, aber 
§an5 fcfyûcfyternen Betpunberung jener Dame aus ber 
grofen ÏDelt, mit 6en fyellblauen 2tugen in bem feim 
gefdjnittenen ©eficfyt, bm $artgeglieberten fjdnben 
unb ber fyersbestpingenben îtnmut im ÏDefen, tpekfye 
fogar in jenen 2lugenbltcfen ber Dertraulicfyfeit por* 
Ijielt, tpeldje fid} 5tpifdjen 2tr5t unb Patientin tpdfy 
renb einer Kranffyeit unurillfûrlid} geltenb macfyt. 
<£ine Dertraulicfyfeit, bie in bm feltenften ^dllen 
eine glûcflicfye ^olie bilbet. Uudf bemitleibete id) 
bie arme $va\x ob titrer <£fye mit Corfègues* 3 e *? 
fann nicfyt befyaupten, ba% er fte fcfyledjt befyanbelte, 
ttein, im ©egenteil, er fdjien fie 5U lieben . . ♦ ♦ 
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2lber er liebte fie ebert 5U begefyrlicfy, Sie perftefyen, 
toie \d) bas meine; folcfye ZÏÏdnner paffen nidjt 
fur ^rauen t>on bem Scfylage ber Baronin 2tlice* 
Sic fyaben ifyn ja gefannt, 6en braunen, gleidj 
entent Bàren fyaarigen îDilbling. ^rau Corfègues 
aber, — lacfyen Sie nur rcieber ûber meinen alten 
Cieblingsausbrucf — wax eine ZHimofe. ^}d) fyabe, 
nebenbei benterft, nodj imnter feinen paffenberen 
unffenfcfyaftlidjen Dergleidj fur biefe leicfyt erreg* 
baren ÏDefen ausgeflûgelt, bie gleicfy jener Pflcmse 
bei jebcm raufyen ÏDort, bei ber geringften Z)erb= 
fyeit am gansen Kôrper fcfyauern. Die 2lugen« 
liber sucften, bie £ippen btbtn, ifyr (Seftcfyt ent» 
fdrbt jtcfy plô^lidj. Der &attz benterft es nidjt. 
ÏDir îlrste aber uriffen, ba% fidj ber Blutuntlauf 
ber arnten ^rau in folcfyen îïïontenten ftaut, ba$ 
i^r fyx$ fid} fdjmerjfyaft sufammensiefyt, ber îttem 
ftocft, bas ailes nur infolge bes tEonf ailes, in 
rcelcfycm ber (Satte gefagt I?at: „3û/ lieber Z)of tor, 
Sie fontmen gerabe redjt, . . . . bie Patieniin ge* 
fyôrig aussufcfyelten . . ." 

„ÏDeld}er (Benuf, mit folcfyen ^rauen 5U per* 
febren!" fagte idj ladjenb. 

ff 7Xd{, u>enn Sie bie Baronin gefannt ^dtten !" 
ernriberte ïïoirot. „lDenn Sie gefefyen fydtten, une 
fie gleidj einer (Elfe burdj bas «gintmer fc^toebte, 
tpemt eines ber Fleinen 21ïab(^en franf u>ar, unb 
tpenn Sie bas arme IDeib bann nrieber gefunben 
Catien, tt>ie id> fte in jener Hadjt fanb, von ber 



dorfègucs. 23 \ 

xdl cben ersdfylte. H)enn Sie gefefyen fydtten, tpie 
ifyr armer Kôrper ftcfy in entfe^licfyften tEo6es* 
qualen tpanb! Vas <5immer, tpelcfyes fonft in je&er 
(Etnsell^ett pornefymen ïteicfytum befunbete, bot je£t 
6en 2tnblicf grauenpoller Dertpirrung bat. $tfyn 
jenes Klet&es, bas 6te Sterben&e am 2lben& ge* 
tragen, unb 6as man ifyr pom £eibe geriffen fyatte, 
lagen serfnullt bort un6 ba am Bofcen; ftarfer 
Bran&gerudj fcfynûrte mir gletcfy beim (Eintritt 6ie 
Kefyle su; es tpar feine Spur mefyr pou jener fo* 
fetten Scfyamfjaftigfeit 5U fefyen, mit 6er 6ie élégante 
^rau fidj bis nun 511 umgeben pflegte. Vas mit 
6er Scfyeere serfcfymttene ZHie&er lag in einer <£cfe, 
6ie 5erriffenen Seibenftrûmpfe in 6er an&eren. 2Xlan 
l)atte, um 6ie ^fammen 5U erfticfen, 6ie ârmfte in 
£eimpanMafen cingerollt un6 fie 6ann tro£ tyxy 
jerreifenber Scfymersensrufe tpie&er ausgenricfelt 
3^te Stun&en tparen ge3dfjlt. ZVLan fyatte nur 
mefyr 6ie Pflicfyt, 6en tEobesfampf 5U erleidjtern! 
. ♦ . ♦ ÏDdfyrenfc xdf mit jener <£rgriffenfyeit, 6ie 
îïrçte angeftcfyts menfdjlidjer Qualen fydufiger em* 
pfin6en, afs Sie pielfeicfyt permuten, 6iefe Pflidjt 
5U erfûllen bemûfyt ipar, empfing id} einen <£in* 
6rucf, 6er 5tpar pon 6em porfyergefyen&en fefyr 
perfdjie&en, aber nafyesu ebenfo tragifcfy tpar* 3^ 
erriet ndmlidj 6eutlicfy, 6af bei 6em ftcfytbaren 
Vxama fôrperlicfyen £et6ens, 6em id) ampofynte, 
nocfj ein anberes, ^eimlidjes" mitfpielte; 6iefes 
ptjyfif^ graufam gemarterte IDeib litt gleicfoeitig 
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offenbar and) quafoolle feelifcfye Ceiben, <£s ift 
bas 2I8<£ bes Diagnoftifers bei Patienten, bm 
(grab ber ï}eftigfeit motalifcfyer (Êintptrfungen 
tpofyl 5U unterfcfyeiben. ^rau Corfègues tparb, 
bas fûljlte xd} beutlidj, mit fo clementarer ©etpalt 
pon tpiberftreitenben (Befûfylen gedngfttgt, 6af 
fclbft bie fd?recflic^ften pfyfftfdjen ZÏTartem ba* 
gegen perblaften* HMcfyen Kampf fdmpfte fie? 
XDas fur <£mpfinbungen befcfytporen benfelben 
fyerauf? «gtpeifellos ftanb bies ailes in irgenb 
einem (gufammenfyang mit ifyrem (Satten; ber 
îtusbrucf i^rer îtugen perriet es, tpenn fie jenen 
bes ZÏÏannes begegneten, ber mie fdjon bemerft, 
ftumm an bem Kamin le^nte, in bûfterer 2tb* 
fpannung por ftcfy fyiriftarrenb. ZÏÏtt mir flatte 
er beim Kommen îaum 5tpei ÏDorte getpecfyfelt 
unb biefe nur mit tonlofer Stimme getpiffermafen 
fyerporgeftofen. 2tud} fpdter unterbradj er bas 
Stillfcfytpeigen nicfyt, fonbern ftanb mit perfdjrdnîten 
îlrmen, tpie perfteinert 6a. Zïein, bas tpar tpofyl 
nie unb nimmer berfelbe ZHann, ben id} anldf lidj 
meiner frùfyeren Kranfenbefudje fennen gelernt 
fyatte. <£r ipar 5tpar pon jc^er barfcfy unb launen- 
fyaft getpefen, babei aber bod) poli gutmûtiger, 
nafyesu unbequemer Beforgtfyeit 2Tïan muf te ifym 
immer bie XDirfung aller Zïïebifamente erfldren. 
Dielleicfyt betdubte ifyn bie nieberfdjmettembe piô£* 
licfyfeit ber Kataftropfye. <£s giebt focfye Krifen; 
idj fyabe 5, B. bei etnem nteiner ^reunbe, bem 
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grogen Zïïatfyematifer Cfyapel, bm Sie aucfy gut 
gefannt I?aben mûffen, erlebt, 6af er nod} bxzx 
Cage nadj 6cm plô^lidj erfolgten tEobe feiner per« 
gôtterten ^rau, immer nur medjanifcfy 6en einen 
Sa£ toieberfyolte: „I}elene wxtb morgen frûfy be* 
graben . . . . Bas ift bocfy unglaublicfy . . ." 

Vod) nein, 6ie inmitten 6tefes gclben ©eftcfytes 
fo tteffdju>ar3en îtugen, funfelten ab rxnb 311 un» 
fyeimlidj perddjtlicfy un6triumpfyieren&! 2)ieBaronin 
perlangte nadf einem Seelforger, fceffen Hamen fie 
in furçen (gurifcfyenrdumen ttriefcerfjolte* 2tuf Me 
crfte Bitte 6er armen ^rau fyatte Corfègues fein 
Stillfcfytpeigen gebrocfyen unb, 5U mir geœenbet mit 
bumpfer Stimme gelifpelt: „<£r pcrfpradj, 5U fom* 
men/' 2)er Baron aber, 6en xdf fo gldubig, fo bx- 
gott fannte, fûmmerte ftdj nidjt tpeiter um 6ie 
<£rfûllung fciefes XDunfcfyes* <£s tpar gera&esu 
auffallenfc, 6af er fo gar nicfyts 60511 tfyat, um 
6er in 6en le^ten <5ûgen liegen&en ^rau 6iefen 
tEroft 5U perfcfyaffen. 3 e me *? r & e Betdubungs* 
mittel, 6ie xd) 6er Sterbenben 3ur £in6erung ifyrer 
£eiben gereicfyt Ifatk, 3U nrirfen begannen, befto 
mefyr fteigerte ftdj and) bit Unrufye 6er 2)ul6erin* 
3d? beobacfytete, 6a§ fte mit 6em 2tufu>an6 ailes 
OMens gegen 6ie IDtrfung 6er îlrjneien arx-- 
fdmpfte. 3^ f a *?/ & a f P e fpwdjen tpollte, 6af fte 
bas Bebûrfnis empfanb, ettpas 3U offenbaren, unb 
pernafym and) tpteber, tpie fie in 6ie Polfter 3urûct* 
ftnfenfc fagte: „3d? fann nicfyt . ♦ ." VDas xd) 3^nen 
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fyeute ersa^le, fyabe idj mir in jener perljângnis-- 
pollen VLad}t, natùrlidj nidjt fo logifcfy geglte&ert, 
eingeprâgt. 

ZÏÏidj be&rucfte, um flare Dernunftfcfylûffe 5U 
Siefyen, unmtttelbare Sorge 3U feï?r* (EnMicfy tfyaten 
aucfy 6ie angetpan&ten ïlîittel tmmer mefyr unb 
mefyr i^re ÏDirfung* Soœofjl 6ie feeltfdje (Erregt* 
fyeit aïs 6ie fôrperltcfyen Scfymerjen 6er Sterben&en 
liefen nacfy; 6ie unglùcflicfye ^rau fcfylummerte nacfy 
un6 nadj ein* 

3dj tpill 3fy n * n 6te Befcfyreibung t^rer le^ten 
Stun&en, tpdfyrenb tpeldjer fie nicfyt mefyr 511m Se* 
tpuftfein fam, erfparen. (Es u>ar mir gelungen, 
tpenigftens 6ie Qualen 5U bannen, tpelcfye fie litt 
aïs man mid} 5U ifyr befcfyie&en fyatte. Sefyen Sie, 
mir ift mcin Beruf fcfyon besfyalb lieb \xrxb tpert, 
œeil er mir in perstpeifelten £agen geftattet, jenen 
traurigfien {Tribut an 6ie Xcatur — bas Sterben 
— 511 erleicfytern." 

„3^ begreife/' fagte icfy ZÏÏir fiel in feiner 
(Êrsdfylung am meiften auf, 6aj| er jene grauen* 
polie Ctjat 6em Baron sufcfyrieb, un6 idj tpollte 
5U perfyinfcem tracfyten, 6a§ er infolge einer fenti» 
mentalen Zlmpan&lung pon 6iefem fytuptpunft ab= 
fcfyœeife, „&ie Baronin fyat tpofyl im Delirium per« 
raten, 6af 6er ©atte fie ans Hacfye perbrannt fyabe, 
nicfyt tpafyr?" 

„@an5 unb gar nicfyt," enpi&erte Zïoiroi, /f 7ils 
xd} m jener Xladft bas fjotel perlief un6 an 6em 
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perfydngnispollen Cfyriftbaum porbet mujjte, an 
tpelcfyem, aïs er in fyellem £icfyterglan3 prangte, bas 
ïOeib ber 2)ulberin ^euer gefangen, ba tpar ifyren 
£ippen audj nicfyt bie leifefte Zlnbeutung entfcfylûpft, 
ipelcfye midj auf bie ricfyiige #5f}rte bringen fomtte. 
3d? mutmafte bamals bie grauftge ÏDafyrfyeit nodj 
gar nidjt. 3 e *? fagte mir blof : „2)as tpar eine 
redjt unglûcîlicfye (£fye! Die Baronin fyatte getpif 
einen (Seliebten, ber Baron mufle barum unb er* 
trug es 6en fletnen XHÏâbdizn 5uliebe* (£r E;at fidj 
fyeute bamit gérant, 6af er i^r 6en 2tbfd?teb pon 
jenem îïïanne perfagte. Spdter pertparf xâf fogar 
biefen flûcfytigen Derbacfyt 

(Dbgleidj ein alter „Baber" tpte icfy, bie Cugenb 
ber ^rauen betreffenb, fetnerlei Dorurteile ndfyren 
follte, fo ipar bocfy meine 2lcfytung gerabe fur ^rau 
p. Corfègues eine fo unbebingt aufricfytige, 6af 
es mtr fcfyier unmôglicfy tpar, ofyne jeglicfyen Be= 
tpets an ifyre Scfyulb 511 glauben. ÏDiffen Sie, tpir, 
bie tpir nidjt in fyofjlen Hebensarten arbeiten, unb 
fur bie bas grofe Woxt „£iebe" blof einen rein 
pfjYJïologifcfyen ttît bebeutet, tpir, fage idj, em* 
pftnben por bem, rpas Sie fyocfytonenb — £etben» 
fdjaft nennen, einen <£M, ber Sie pielleid)! ûber* 
rafdjt. (Sleicfypiel! $ùx bie ^ortfe^ung meiner <&> 
5dfjlung ift es pôllig belanglos, tpas id) in jenen 
qualpollen Stunben gebadjt unb empfunben* £)oren 
Sie tpeiter ♦ . . 

Kurje <§eit nad) bem tEobe ber Baronin be* 
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fucfyte ein Patient, 6en mir fjerr Corfègues por 
7 — 8 Zlîonaten empfofylen batte, auffallenfc fjauftg 
meine (Drfctnation. <£s u>ar pôllig ùberflùffig, 6af 
er midj an jene (Empfefylung erinnerte, btnn idj 
ïjatte mir feinen Hamen 6es feltenen Klanges 
galber gemerft. ïlîan fagt fid} 6odj mandjmal 
umpillfiirlidj: „ï}m! 6er Hante ift fur einen Ho-- 

manfyelfcen tpie gefcfyaffen " 5retlidj ftcï^cn 

tpir in sefyn ^àllen neunmal gelegentlicfy einer Se* 
gegnung einem 6erben, unintereffanten ZTCenfdjen 
gegenûber, 6er mit einem fjelben fo tsenig Zlfyn* 
lidjfeit i}at tr>te 6er un6 jener." 

„ Hamen ftimmen ofi feltfam fcfyledjt 5U 6en 
Crdgern 6erfelben," ertsi&erte idj* „(£in mir be* 
freunfceter Bifofyauer I^atte eine 2)tenftmag&, bie 
Isolante Hofemonfce fyieg, unî> eine Brauereibeft^erin 
in ÎTContmartre Inerte auf 6en Hamen — Paula 
lîTeure . . ." 

„Z)er Hame meines Patienten tuar allerbings 
tpeniger poetifcfy/' fagte 6er Tlx^t „Z)erfelbe fyief 
Peter Créance un6 gefyôrte, obtpofyl er feinerlei 
Citel fùfyrte, einer alten, fjocfyangefefjenen ^amilie 
an, 6eren ZÏTontluc in feinen (Erinnerungen <£r« 
tpdfynung tfyut. 5o ersâfylte mir Créance felbft bei 
irgenb einer (gelegenfyeit. 

<£ines Cages mm tritt 6er junge ïlîann als 
lester in 6er Heifyenfolge an&erer in mein (Drbina* 
tions3immer, Siefes gefdjafy faum \% Cage nacfy 
6em Cobe $xa\x v. Corfègues'. (£5 u?ar6 mir 
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balb flar, 6af Créance jebenfalls fein drstlicfyer 
Hat nottfyat; er flagte fibcr nerpôfe Bedngftigungen, 
tpelcfye idj anfangs fur eingebilbete, im tpeiteren 
Derlauf bes ©efprddjes aber fur ftmulicrtc fyielt. 
— 3dj œar an jettent Zïacfymittag in meiner <§ett 
fefyr beengt, unb fonnte bafyer bei ber Unterrebung 
mit biefem fdjeinbar eingebilbeten Kranfen, meine 
Ungebulb mdjt gan$ meiftem. Sie fyielt bis 5U 
bem 2lugenblicf por, in tpelcfyem £)err p. (Créance 
6en Zîamen ber Baronin Hlice nannk. Va be* 
griff idj mit einem Zïîale, 6af er ifyretfyalben ge= 
fommen tpar. Von tpelcfyem (Befûfyl getrieben? 
fragte idj midi. 2llle Zîîutmaf ungen, tpelcfye fia) 
mir in jener an bem Sterbebette ber Baronin per* 
bracfyten Xladft gebdmmert fyatten, lebten angeficfyts 
ber pou biefem jungen ZTÎann 5ur Scfyau getragenen 
Heugierbe, urieber frifcfy auf in min 3 e *? vc *'- 
tpanbte fein 2luge mefyr pon ifym, tpdfyrenb urir 
bie Cinselfyeiten ber tEragôbie befpradjen, tr>elcï?e 
xdf fcfyaubemb mit erlebt fyatte. 

£)err p. Créance tpar offenbar eine feine, ettpas 
fdjtpdcfylicfye Zïatur; bie sarte 2trt, ftdj 5U geben, 
feine fanfte Stimme, ber faft tpeiblidje <?>auber, 
6en fein ganses ÏDefen perriet, bie blauen 2tugen 
inmitten bes roftg angefjaucfyten ©eftcfytes, ber 
fpdrlicfye Bart, ailes $ufammen lief ifyn fo jung 
erfcfyeinen, 6af man ifyn Ieicfyt fur einen Bruber 
ober tpenigftens fur einen Heffen ber Derftorbenen 
fyalten fonnte, <£r tpar in pfyyfifdjem Sinne bas 
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Zndîtncfyen jenes îDeibcfyens; cm (Sefdjôpf, bas fie 
inftinftip Iteben mufte, gletdjtpie fie gleidjfalls in» 
ftinftip Corfègues 5U fjaffen ge3tpungen voax. Via* 
turen tpie fte etne getpefen, bebûrfen mefyr ber 
Cicbfofungen als ber Kraft, mefyr ber gdrtlicfyfeit 
als ber Begierbe. ZÏÏit einem ÏDort, ber (Batte 
ober Ciebfyaber folcfyer XCefen mug and) ein tpenig 
tljr ^reunb, ja faft ifyre ^reunbin fetîu 

fjatte ftcfy 5tt?ifc^en ^rau v. Corfègues unb 
£)errn v. Créance etn Homan abgefpieltî VOat 
biefer Homan unfcfyulbiger Hatur getpefen ober — 
nicfyt? Ciefen ftd} bzrxrx fotpofyl ber erfte Befudj 
bes jungen ÏTtannes, als in nodj r>icl fyôfyerem 
ÎÏÏafe bie folgenben ûberfyaupt anbers erflaren, 
aïs ba% er bas fdjône H)eib fyeif geliebt? (BUxdf 
barauf erinnerte idj mxdf tpieber einer tEfyatfacfye, 
Me mit meinen perfcfyiebenen fjypotfyefen im fyellften 
ÏDiberfprucfy ftanb. 2^1 î? a ^ e namlidj, mie bereits 
ertpdfynt, in bem Sterbesimmer ber jungen ^rau 
auf ein gefyeimes Hacfyegefûfyl snrifdjen Zïïann unb 
ÏDeib gefcfyloffem XDas xi) nun aïs 2tr5t uber 
bie intimften Besiefyungen in biefer traurigen <£fye 
erfafyren, lief miefy an eine perbotene £iebe pon 
feiten ber ^rau glauben; axxd) mutmafte tdj, baj? 
ber ©atte um biefe £iebe getpuft. 

Hun erfdjien auf ber Silbfïâcfye plô$lid} aïs 
Drttter in biefem Brama — ï}err p. Créance, 
unb 5«?ar gerabe fo geartet, vou xi) mir bzrx ©e* 
liebten ber Baronin porftellen mufte* 3^? &*ôriff/ 



(Lorfègues. 259 

6af er, fo rote mari fjunger o6er Durfi empfm&et, 
bas unabrcetslicfye Befcûrfnis Italie, aile (Êinjelfyeiten 
biefes entfe^licfyen tEo&es 511 erfafyren* 

H)enn fxdf nun tfyatfdcfylicfy ein Vvama abge* 
fpielt fyatte, œenn Créance tpirflidj 6er (Seliebie 
o6er 6er angebetete ^reunfc 6er tEoten geœefen, 
rcenn 6er (5ath fciefe Be5iefyungen fannte, u>ie voax 
es fcann 5U erflàren, 6af 6er junge ZÏÏann audj 
nad} 6em <Eo6e 6er ^rau, 6er pertraute ^reunb 
&es ZTCannes, 6er unsertrennlicfye ©enoffe 6es U)it= 
tpers blieb? Daf 6em aber fo fei, erfyellte fceutlicfy 
ans je&er unferer Unterrebungen. 3cfy f ann 3*? nen 
nur tpie&erfyolen, 6af er midi balb un * ôr iicfem, 
fcann unefcer unter jenem Portpanfc in meiner (Dr= 
6inationsftun6e befudjte* 

<£r wax unabldffig bemûfyt, mxd) bxxxd) trgenî) 
eine 2lufmerffamfeit an fidj $u siefyen, id) aber 
muf te biefelbe, fcurdj ernfte Berufspflicfyten pollauf 
in 2lnfprucfy genommen, immer banfenfc ablefynen* 
(Er lu6 micfy 5U Cifdj, beforgte mir eine £oge im 
tEfyeaier, ertpies meiner alten ZTCutter Me 6amals 
rxodf lebte, aile môglidjen ^reun&licfyfeiten, f 111*5 
unb gut, er tfyat ailes tpas ein ZÏÏenfcfy perfudjt, 
6er fxd} in Me ©unft eines anberen einfcfymeidjeln 
tpilL Sie aber tperben 6er Derftcfyerung rpofyl 
(Slauben fcfyenfen, 6a§ idj nidjt fo naip tpar, an 
6em (Êgoismus feiner Seftrebungen 5U 3U>eifeln." 

„VLr\b bod) fyatten Sie môglidjenreife unrecfyt," 
fagle i<ïj; „ein ZTCann, 6er eine ^rau geliebt unî> 
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Vflan mag immerljin auf bluttgem Scfyladjt-- 
fel& Dienfte getfyan fyaben, bei Duellen mit tô6* 
lisent 2tusgang Sefun&ant geœefen fein, etne 
ÏDun6e u>ie jene 6es f}errn v. Créance fteljt mari 
nidjt ofyne ticfe <£rfdjûtterun$, man ftefyt fie ntdjt, 
oljne 5U fragen: „ÏDas ift gefdjeljen'P Um (Sottes- 
u>tllen erfldren fie mir Me Sadje . . . u 

Ber junge ZÎTann legte btn ^tnger an 6en 
2Tïun6; eine 8eu>egung, 6ie fefyr fdjmersfyaft fur 
\tjn geœefen fein mufle, 6enn fein (Beftdjt rersog 
ftcfy frampfljafh <£r blicfte ftumm unb dn^ftlidj 
nadj ber Cljûr, um ansubeuten, 6a§ er furète be* 
Ifovdft 3U u>er6en* 

„Creten Sie ndfyer fyeran 5U mir . . ♦ . TXod) 
ndfyer, bitte . . . ." lifpelte er, 

3dj beugte midj nie6er 5U ifym \xnb laufdjte 
gefpannt feiner Stimme, 6ie nur meljr einem f}aud>e 

„3<£} bin fur aile ÏDelt nur einfadj franf ♦ . . 
ZHeinem Kammer6iener gegenûber fd}û£e xdf einen 
<5u>eifampf por , ♦ ♦ . Kônnen Sie mir eœiges 
Sd}tr>eigen geloben, u>enn idj 3fynen allein Me 
IDafyrfyeit geftefye? " 

„Sollte es fidj Ijier um einen IVLovb ljan6eln, 
fo fann idj es unmôgltdj," antœortete xdf. 

„2tcfy!" ftôfynte er rôdjelnb, „Sie fagen nein*-- 
5o u>er6e idj 6enn fterben mûffen, ofyte bas Kin6 
bem ein5tgen ZîTanne empfeljlen 5U fônnen, auf 
beffen SdjuÇ xdi geredjnet fyatte " 
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<£s wav bodf entfdjiefcen meine PPidjt, ailes 
ju tfyun, um iljn môglidjertpeife 5U retten, fo gab 
tdj fcfylieglicfy benn aixdf bas von tfym erbetene 
Derfpredjen, 5U — fcfytpeigen. 

„Seljen Ste," fagte Hoirot, „6as ift einer jencr 
fcfytPterigen ^dlle, bit unfer Scruf mit fidj bringt. 
<8eftatten Sie mtr 6ie (gtpifcïjenfrage, tpie Sic in 
meiner £age gefyan&elt fydtten?" 

„<8enau fo, tpie Sie felbft," anttportete idj. 
„X)ie moralifdjen Qualeu fces ^tpeifels fydtten fur 
midj erft fpdter begonnen. Soll man 6enn im 
^alle eines Derbrecfyens, 6as unter fo erfdjtperen* 
6en Umftdn&en gegebene ÏDort audj unbe&ingt — 
Ijalten? f}at Corfègues tpirflicfy feine ^rau per* 
brannt \xx\b fpdter Créance nacfy 6em Êeben ge* 
iradjtet, fo Ijat biefe tpitôe Beftie mêmes (Eradjtens 
ias Kriminal per&ient " 

„3a," anttportete 6er 2trst mit fo eigenartiger 
Betonung, 6a{| idj fofort begriff, er i)abe mir fciefe 
<Sefdjid}te eigentlicfy bodf nur ersdfylt, um fein <8e= 
nnffen pon allen fdjmerslidjen Sfruppeln 5U ent» 
Iaften* 

„3a/' urie&erfyolte er, „£orfègues Ijat — ôas 
unterliegt feinem ^tt>cifel, — 6as Kriminal per* 
Ment, îlber 6ie Kin&er? Bebenfen Sie nur, &ag 
*r 5toei reisen&e ZTCd&djen Ifatk, 6ie idj pon flein 
-auf fannte* Sie fafyen mxdf mit iljren blauen 
2lugen, 6ie in 6er ^arbe jenen 6er perftorbenen 
2Tïutter glidjen, traurig, pertrauenspoll o&er fdjel* 

*6* 
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mtfdj an, je nacfy&em fie franf, auf 6em XDege 
6er Befferung o&er genefen tparen. Be&enfen Sie, 
ba% xd) als Zïrçt am beften amj|te, une $axt unfc 
frdnflidj fie tparen, une tpenig 6anacfy geartet, bei 
6er Pflege pou 2Tïtetlingen 511 gefceifyen, Hun 
liebte (Eorfègues 6ie Kin&er mit 6er gan3en Êei&en* 
fdjaftlidjfeit eines Barbaren, 6er er ja u>ar, trofc 
ctpilifterter Kleilmng- 3cfy ntujjte ifym oft fogar 
Dorftellungen madjen, u>eil er Me Kleinen unper* 
nùnfttg perçdrtelte, aber immer urieber antœortete 
er mir: 3dj bin fdjon Ijeute auf jene eiferfùcfyttg, 
Me meine ZTCd&cfyen Ijeiraten œer&en, uni nrill, &a§ 
fie 5U allen <5eiten bas Daterfyaus permiffen . . ♦ ." 
ÏDenn Sie fxd) gleid} mir Me Kleinen in ifyren 
Settdjen aus Kofeufyol3 liegenfc porgeftellt Ijdtten, 
tpenn Sie une xd) bas mit fyellblauem Stoff be* 
fpannte Sdjlafsimmer 6er lieblidjen Kinfcer gefannt 
fydtten, jenen Haum, in œeldjem unsdfylige <8e* 
braudjs* unb £uyusgegenftdn&e 6ie raffinierte X?er= 
tpôfyntfyeit jener jungen IDefen betonten, tpenn Sie 
en&lidj mie xd) uberseugt getpefen tparen, mie glûcf* 
Ixd) fie u>aren, and) fie fydtten toefem (Blucîe 5U= 
Iiebe 3*? r VOovt gefyalten, mie xd) es tljat. <£r* 
tpdgen Sie nur 6ie ^olgen, tpelcfye xd) bnxd) <£rxt* 
6ec!ung 6er IDaljrljeit auf 6ie bei&en unfcfyufôigen 
(Sefdjôpfe unurifcerruflicfy fyeraufbefdjtporen I^dtte — 
6enn Peter pou Créance roar in 6er Cfyat 6er 
(Seliebte ber toten ZTTutter getpefen, ^}a f meine 
2lfynungen fanben 6ie traurige Beftdtigung, 6a$ 
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ftdj an 6em Sterbelager 6er Baronin ein grauen-- 
polles Brama abgefpielt Ijatte, 

(Eorfègues erfyielt Betpeife fur 6en pon feiner 
$xau begangenen Derrat. Durdj tpen? ÏDie fo? 
XHôglidjeripeife burdj ctnen aufeefangenen Brief? 
Dielleicfyt burdj ÎIngeberet eines ZHeners, o&er eines 
pon Hetb ©etrtebenen? ÏDar es <?>ufall o6er Bôs* 
tptlltgfeit getpefen? Selbft ber (Seliebte tpujjte es 
nidjt, Soutel ftefyt feft, 6a§ jener ZÏÏenfdj mit 
fcem Kopf eines 2trabers 6en <£ntfdjlu{| faj|te, 
Hadje 3U nefymen, <£r ipollte je&odj unter allen 
Umftdn&en feinerlei Der&adjt bei 6en Kin6em er= 
tpecîen unb fyecfte 6afyer folgenben teuflifdjen pian 
aus. <£r fptelte bei 6em ÎDeifynadjtsfefte allen, ja 
felbft 6em ampefen&en (Seliebten gegenûber 6en 
frôfylicfyen Pater, 6en 3ârtlicîjen (Satten, 6en auf= 
merffamen (Saftgeber, pernidjtete jebodj feine ^rau, 
fur5 nadj&em 6ie (Sdfte fort œaren, burdj tpenige 
auf ifyre Sdjulb besûglidjen ÏDorte, 6rdngte fie 
fcann mit 6er Kraft eines Stierfdmpfers — er 
fyatte einen jener gan3 aus Knodjen un& Zïïusfeln 
beftefyen&en Kôrper — 3U 6em ÏDeifynadjtsbaum 
un6 fagte 6er Unglûcf lichen, als ifyr leidjtes Spi$en= 
tUxb in Ijellen ^lammen ftanb: „So, je$t perrate 
midj, bamit 6eine Kinber erfafyren, rpas 6u bift ♦ . ." 

„IDo^er tpujjte ï}err pon Créance um biefe 
Scène, 6enn nur er fann fie 3^ nen gefdjilbert 
fyaben? fragte id}. 

Die (Êrsd^Iung fyatk micfy bermafen ergriffen, 
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ba% xd) bas Sdjrceigen, in tpeldjes 6er îlrst plô£« 
lid) perfiel, nicfyt 5U ertragen permodjte* 3dj fannte 
ifyn ju gut, um 5U glauben, bag er fdjurieg, 
um blofê même Heugier&e ansuftacfyeln* Hein, 
aber bas Bilb 6er Baronin îllice, u>ie er fie mancfy 
mal mit ftiller ^drtïicfyfeit nannie, tpar urie&er 
einmal lebenbig getpor&en in ifym, \mb bas betpegte 
ifyn tieffcfymerslicfy* 

„Sie fragen, tpofyer tdj bas ailes tpetj??" er* 
tpi&erte er* (Êrraten Sie 6enn nidjt, ba§ Cor» 
fègues' Kacfyeburft erft pollftanbtg befriebigt tpar, 
nadjbem er 6em (Beliebten feiner gemorbeten ^rau 
Me ganse ÏDafyrfyeit geoffenbart fyatte. Bas tpar 
6ie £ôfung 6es Hdtfels, 6as midj naipertpeife fo 
lange beunrufyigt Ijatie, ndmlidj: tpesfyalb jene 
beiben ZHdnner tpeiter miteinan&er perfefyrten* (Êine 
dfynlidje Êôfung audj nur 511 afynen, tpdre mir 
tpofyl niemals eingefallen. ïftarx traut einem ZÏÏen* 
fdjen, 6er unter an&eren XTÏenfdjen, gefleibet tpie 
5ie un& xdf einfyergefyt, 6er pon Politif un6 frem* 
ben IDerten (prient, pom Cfyeater, pon Kdlte unfc 
IDdrme, rpie Sie un& xd\, boefy unmôglidj (Braufam* 
feiten 6iefer 2trt su, 3<fj tpieberljole nodjmals, 
man t}at unredjt, 5U glauben, ba% nur ZHenfdjen 
u?ie Sie unb xd) ans 6em (Befùfylsleben Sdjlûffe 
3iefyen fônnen* <£s giebt cben fyeute noefy ebenfo 
fyeftige, ungebdnbigte, unpcrfôfynlidje £ei6enfdjaften 
ipte in jener altersgrauen <5eit, 6a nodj 6ie ftôfylen* 
affen, pon fcenen urir abftammen, fidj im Kampf 
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um cm îlffempeibdjen, bas Kofosnûffe effenb 

auf 6cm 2ïft eines Baumes faf , mit Baumftdmmen 
6ie Sdjdbel einfdjlugen " 

„2ldj! liebfter Softor, Sie fefyren tpieber ein- 
mal triel 5U feljr ben 2lrst Ijeraus ....•" bemerfte 
idj ladjenb* 

„f}ôren Sie tpeiter," fufyr er fort, ofyne mir 
eigentlicfy 311 antoorten* „£orfègues benu^te forg* 
fdltig bte erftcn fecfys ZTConate rxadi bem Cobe 
feiner ^rau, um <£véanct pon feiner — bes (Sattcn 
— pôlltgen Umpiffenfyett 3U ûberseugen* Ser bunfle 
<£fyrenmann perfolgte babei einen gan3 beftimmten 
Plan. Ser ÏDinter u>ar porûber, ber ^rûfyling 
folgte, ber Sommer fam* Ser IDittper Ijolte £ré= 
anec ab f um mit ifym in irgenb einem ftillen IDinfel 
auf bem £anbe 5U fpeifen* Sie Hacfyt u>ar fclten 
fyell unb flar* <£r fdjldgt feinem (Befdljrten por, 
ban f}etmu>eg 3U ^uf ansutreten* Zîîan muj? babet 
bas ganse Bois 6e Boulogne freu3en, um ans <giel 
5U gelangen* Sort aber, in einer entlegenen îïllee, 
pacft er plô^lidj ben tpefyrlofen jungen Zïïann an 
ber Keljle, preft xtjn mit ftarfer ^auft an ben 
5tamm eines Baumes unb suringt ifyn, bie 2luf= 
3dfylung ber Êinselfyeiten angefyôren, tpelcfye idj 
3fynen eben mitgeteilt fyabe; bann fdjteft er ifym 
eine Kugel in ben £eib, um il?n 3U tôkn unb fo 
bm (Slauben 3U ertpecîen, berfelbe fei pon £anb= 
ftreidjern ûberfallen tporben* 

„ÏDollen Sie je£t aber audj tpiffen, tpas gute 
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Saffe fyetgt? ÏDas ein Êbelmann permag, 6effcn 
îlljnen aile Solbaten geœefen ftn6? 

Diefer fcfymàcfytige, sartgebaute Peter p* £ré= 
ance fanb, nadjbem er 5U Cobe getroffen bod? 
tpieber bas Betpuj|tfein erlangte, Me Kraft fid} 
mùfyfam aufsuraffen, ftcfy in eine belebtere îlllee 
5U fdjleppen, einen XTÏietstpagen 5U befteigen unb 
nad? f}aufe 5U fafyren* Dort erfanb er bas ZÏÏardjen 
eines Suells, um ja nidjt ben leifeften Sdjatten 
eines Derbadjtes gegen 6en ZTCôrber 5U errcecfen, 
unb baburefy mittelbar bas îlnbenfen feiner ge* 
liebten Coten 5U beflecfen/' 

„€ntfd}ulbtgen Sie," bemerfte id?, tpesfyalb 
lûftete er bann 3fynen gegenûber bas entfeÇlidje 
(Se^eimmsî 

„ÏDesfyalb?" tpieberljolte Hoirot „ÏDeil eines 
ber fleinen ZÏÏâbdjen fein Kinb u>ar, unb er bem 
Sarten ÏDefen einen Sefdjû^er ftdjem tpollte, falls 
ber betrogene, radjfùdjtige (BatU am €nbe gar 
aud} biefes Kinb bebrofyen follte* £jerr v. Créance 
ftarb rufyig, benn icfy perpflidjtete miefy, mit f}er$ 
unb f}anb tpadjfam 3U bïetben unb fofort Ijanbelnb 
ei^ugreifen, falls idj (Sefafyr afynte . « . . 3dj bradée 
bas grog e ®pfer, ber Hrjt bes ZÏÏôrbers 5U bleiben, 
ja \d) bin fyâufig in jenes Unglûcfsfyaus 5urûd* 
gefefyrt unb bei bem Cob bes Derbrecfyers an* 
œefenb geœefen. ZÏÏein <8ott, er Ijat mot}l graufam 
gelitten! Die ZTTiffion 5U erfûllen, mit tpeldjer ber 
junge ZÏÏann mtdj betraut l\aiïz f fanb idj jebodj 
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feine Deranlaffung, Corfègues Ijat, bte (Seburt 
bes Kinbes betreffenb, mentais audj nur ben letfcften 
2lrgœoljn empfunben; bie Kleine wax fein aus= 
gefprocfyener £iebling. IDeldje 3 ron i e !" 

„ï}at er bas (Betjeimnis nidjt bodj trielleidjt 
erraten," fagte tdj, „unb sur Sûfyne ber eigenen 
fcfyrceren Sdjulb bem Kinbe, bas mdjt bas feine 
u>ar, £iebe unb <8ûte erœiefen? <£r tjat, une Sie 
fagen, 3u>ei Zïïorbe begangen, unb rcenn fidj audj 
fur jenes in einer Stunbe fyôdjfter Zïufregung poil* 
5ogene (Seridjt ûber bie ^rau, ein Sdfatkn ber 
Êntfdjulbigung finben laf t, fo bleibt jene 5tt>eite, 
ftille, langberedjnete, graufame Hadje an bem <8e= 
liebten eine Hudjlofigfett feltenfter îtrt." 

„<81auben Sie benn voxvtlid), ba% biefer Zîîenfdj 
©euriffensbiffe empfanb?" eruriberte ïîoirot. 

„3cfy perftdjere Sie, ba%, tpenn er audj nur 
fludjtig bie Zîîôglidjfeit ins Huge gefajjt fyîtte, jencs 
ZTCdbdjen fei bie Codjter Créance', er fydtte es efyer 
in Stûcfe serfcfynitten, als ifyrt persieljen . . . . 3 e *? 
perficfyere Sie nodjmals, er fyegte nidjt bm leifeften 
Derbadjt* ÏDie foll man fxd) biefen umnberbaren 
ÏDiberfprudj erfldrenî 3dj u>ei§ es nidjt Sie be= 
bauern bas môglidjertpeife mit Kûcfjïdjt auf bie 
Selbftdnbigfeit bes Bramas, ntdjt tpafyr? Dodj tperben 
Sie fur biesmal œenigftens nidjt befjaupten fônnen, 
ba% voit 2Ir5te bie 2TïitteiIung tragifdjer (Êrlebniffe 
tmmer nur in Zïusftdjt ftellen, unb bas gegebene 
Derfpredjen niemals einlôfen," 
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^Ed? fyielt midj im ©ftober J88 ♦ ♦ . in 3^Iien 
§& auf, blo{| um meljrere IDocfyen angenefym 5U 
perbringen unb einige mciner £ieblingsfunftu>erfe 
mit ZHufe 5U geniejsen* 3dj fyabe Don jefyer eine 
getpiffe Dorliebe fur stocite Éinbrûcîe, biefe ftnb 
nafye5u lebfyafter ab bte erften, uni 5tpar fommt 
bas bafyer, tpeil icfy bie Sdjônfyeit in ber Kunft 
immer als Sdjriftfteller geniej|e, 6, fy ak ZTCenfdj, 
ber pon einem Silbe, einer Statue ÎInregung sum 
Senfen fudjt, <£in tpenig dft^etifdjer (Srunb, ben 
jeber tpirflidje Zîïaler einfadj belddjeln tpfirbe. 
Serfelbe fyatte midj immerfyin jenen fjerbft fur 
mefyrere Cage nacfy Pifa gefûfyrt Dort œollte icfy 
von Benosso <8o35oli, pon ©rcagna trdumen unb 
micfy frifcfy anregen laffen* 

Um Kunftfyiftorifcm nidjt gar 5U unuriffenb 5U 
erfdjeincn, muf icfy bemerfen, ba$ idj mit bem 
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Ztamen (Dxcaçna ben Scfyôpfer bts „Criumpfyes 
ûber ben Cob," auf 6em Campo Santo ber alten 
Stabt Pifa bc5etdjnen u>ill, trouent mir befannt 
ift, &ag. moberne Kritifer jencm Zîïeifter 6te Ur= 
Ijeberfdjaft biefes ÏDerfes abftreiten* ÏDir aile je* 
bodj, benen piantos Ijerrlidje Derfe auf bief es 
bramattfd} bemegte ^resfogemdl&e geldufig ftnb, 
fyalten por voit nad) ©rcagna fur 6en Scfyôpfer 
besfelben. Uberbies bleibt Benosso ja, tro£ un* 
feligen Krittelfinnes unbeftritten ber ZTÏaler, ber 
an ber ôftlidjen tDanb jenes ^riebljofes befinblidjen 
(Semdlbe* 

Ttdl, mit œelcfy fôftlidjen Émpfinbunôen er* 
fûllte mtd} ber îtnblid biefes ftillen Êrbentrrinfels, 
Me €rinnerung an ben îlufentfyalt Byrons uni 
S^elleys in ber alten tosfanifdjen Stabt, îtudj 
mein geliebter ZTÏetfter IVL. Came Ijat 6en fyerr* 
lidjen 0rt mit feltener Berebfamfeit befdjrieben, 
ber grofêe Êyrifer Pianto u>ar fyier geœefen, enb* 
lidj aber rufyt audj ber frudjtbare Derfaffer ge* 
malter Sidjtungen, Senosso (80330H an bem ^uj|e 
biefer ZTCauern, mit ben fyalbuerblagten ^resfen. 

3cfy ljabe in ber Umfriebung biefes Pifaner 
Campo Santo, auf biefer in glaubenstreueren 3afyr* 
fyunberten aus Paldftina mitgebradjten €rbe ge* 
fefyen, mie ber ^rûfyling bleidje Harciffen erblfifym 
madjte im Sdjatten bûfterer Cypreffen; id) fyabe 
erlebt, baf ber ÏDtnter ifyn mit leidjten, rafdj 
fdjme^enben Scfyneeftocfen ûberfdjûttete; unb ber 
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glûljenbe Sonnenbranb eines italienifcfyen Rimmels 
fcfyœer fyernieberfengte auf biefes fdjattenlofe <8e= 

Ijege! Croient bin icfy bes 2tnblicfes nocfy 

immer mcfyt mûbe, unb œollte midj jenen fyerbft 
urieber einmal an bemfelben œeiben, oljne natûr* 
lidj t>orafynen 5U fônnen, baf midj ber «gufall 
5ttringen œerbe, u>enn audj nic^t tfydtig, fo bodj 
befdjaulicfy unb tteferfdjuttert, ein moralises Brama 
mitsuerleben. 

Die ©nleitung 5U befagtem Brama bilbete, une 
in ben meiften ^dllen, etn gan$ alltdglidjer Dorfall, 
beffen xdf jebodj mit Dergnûgen <£ru>dfynung tljue, 
obœoljl cr nur gans lofe mit bem eigentlidjen 
Kern ber <£r5dfylung sufammenfydngt. <£r ruft 
mir bie braftifdj fomtfdjen Êrfcfyeinungen 5tt>eier 
Éngldnberinnen rciferen Zïlters in bas (Sebddjtnis 
5urû& Die beiben (Seftalten œaren mir anld^lidj 
meines Befucfyes auf bem (Eampo Santo aufge- 
fallen; tfyre eigenartige fjdglicfyfeit, gepaart mit 
ber 6en ïïu^Udjfeitsftanbpunft ubertrieben betonen* 
6en 2tbfonberlidjfcit im 2in3uge, liej? fie unnrill* 
f urlidj voit eine lebenbige, aber farif ierte 3L'uftration 
bes rûljrenben Derfes an eine Cote erfdjeinen: 

„Du Ijaft œeber ein ©efdjledjl nod} Zïlter 
mefyr ♦ . ♦" 

Die rotljaarigere t>on beiben, — man fonnte 
Me anbere sur lîot fur eine feurige Blonbine 
gelten laffen, — mûljte fidj mit ber Zïquarellfopie 
ber œeiblidjen ^igur auf bem Bilbniffe: „Der 
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Criumpfy bes Cobes" ab; jencr (Beftalt mit bem 
fanften, feingefdjmttenen Zïïunb, linfs im Dorber* 
grunbc ber reitenben (Sruppe, Biefe Zïugen, biefer 
Zîîunb, fie ijatUn geurij? ntemals gelogen, unb 
u>er fie gefefyen, bem bleiben fie unuergeflicty fur 
aile «geiten* 

Die arme Êngldnberm toar su>ar entfdjieben 
talentlos, altein iï?r <£tfer unb Me ÏDafyl ber Vox* 
bilber intereffterte mtdj* Ba idj mit bm Bamen 
basfelbe f}otel bercofynte, fo trug idj fdjlieglidj 
aucfy meitter Heugierbe Kedjnung unb fudjte in ber 
^rembenlifte nadj ifyren Hamen* Ba erfufyr xd), 
ba% bie eine 2Tïif Bobfon, bie anbere Zîïijl Clara 
Xoberts fyiej?. Bie 2Tïd6djen fcfyienen an 50 3aljre 
ait $u fein, unb unternafymen biefe Xunbreife „ab- 
road", u>ie fie ficfy ausbrùcften, gan$ in berfelben 
IDeife u>ie Caufenbe iljrer freitrnlligen ober unfrei» 
urilligen £ôlibats=<8enoffinnen es aujjerljalb ber 
grofen 3nfel altjdfyrlici} tfyun* Sie finben ftd} 5U 
5meten, breien, mancfymal 5U pieren sufammen unb 
reifen oft fûnf3efyn bis 3u>an3ig Zïïonate lang tjerum, 
rcofynen in Penfionen, beren Zïbreffen biefe u>eib* 
lidjen Keifefreimaurer Ijetmlicfy unteremanber u>eiter 
uermitteln, befleifêigen fidj grauen £ocfen sum Cro£ 
ber (Êrlernung frember Spracfyen, pflegen mit Ijeroi* 
fdjer Zïusbauer bas Derftdnbnis fur aile fdjonen 
Kûnfte, peretteln oft bie fûfynfteu îlttentate burdj 
bie (Engelreinfyeit ifyrer Sitten unb finben immer 
unb ûberatl eine englifdje Kirdje, etnen englifdjen 
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^riebfyof unb cine englifdje îtpotfyefe, Vabtx ift 
rxodf gan5 befonbers 5U bemerfen, ba$ fte es nie 
unb nirgenb, œeber im 3nnern Kalabriens, nocfy an 
ben Ufern bes Hil aucfy nur einen tEag unter* 
laffen, btn tEfyee auf englifdje 2trt felbft 5U bereiten, 
unb 5toar 5U jenen Stunben, in œeldjen fte geœofynt 
rcaren, benfelben in ifyrem Salon 5U ï)et>onffyire 
ober Kent 5U trinfen. ZÏÏir snringt bie moralifdje 
(Energie, œeldje ftdj bei biefen ZDefen oft fyinter 
Iddjerlidjen iîug erlidjfeiten t>crbirgt, fo unbebingte 
BetDunberung ab, ba$ idj gelegentlid} meiner fydufigen 
Streifeûge in ber ^rembe, immer mit ifynen be* 
fannt 3U œerben tracfytete* Ùberbies lajjt ftdj nicfyt 
leugnen, ba$ bie prdcife 2lrt 5U beobacfyten ifyre Hat* 
fdjlàge in trielen ^dllen rcertpoll madjt. Sie prûfen 
bie 2tngaben ber Keifefyanbbûcfyer ftets aus eigener 
2tnfd?auung auf ifyre Kidjtigfeit, unb œer je eine 
ber entlegeneren Protrinsen italiens mit bem 
Bdbefer in ber £}anb bereift l)at, wixb sugeftefyen, 
ba$ foldje Bericfytigungen oft fefyr nû^lidj ftnb- 
So unterlief id) es benn audj biesmal ntdjt, am 
britten 2lbenb meines 2tufentfyaltes in Pifa, als 
bie 2tbreife einiger ©dfte mid) bei ber Cable b'fyote 
btn altemben Samen ndfyer rûcfte, ein <8efprdcfy 
mit ifynen an3ubafynen. 3dj tr>ar t>on t>omfyerein 
ùberçeugt, ba% fte gern bie (Selegenfyeit nu£en tour* 
ben, ifyr ^ran3Ôfifdj su „ûben", 

Ser £efer muf ftdj fyier im (Seifte bm Scfyau* 
pla£ ber Scène i>ergegenir>drtigen. 

Bourget, paffrllbilber. \7 
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3«nes in einen Speifefaal perœanbelte gerdumige 
<8emadj eûtes alten Pala55<>, bas ©anse mefyr ober 
minber mobern môbliert, bie in grellen ^arben 
gemalte <5immerbecfe, eine lange Cafel mit œenigen 
(Sebecfen — bie ZDinterfatfon fyat ja nod} nidjt 
begonnen. 2luf biefer tEafel fdjaufeln „^iascf}i" 
in tfyren fupfernen (Beftellen fyin unb fyer; jene 
fôftltcfyen langfyalfigen ^lafdjen mit bm binfenum* 
flodjtenen 2tusbaud}ungen, in benen man bzn fo= 
genannten „<£fytanti" aufbeœafyrt* XDenn ber Heine 
gleicfynamtge 3erg tptrflicïj allen ZDein liefern follte, 
wtldfct unter fciner ^lagge rerîorft urirb, fo mûf te 
man wol}l jebe tDocfye £efe fyalten fônnen! Dodj 
ift felbft biefer falfdje (Efyiantt ein guter IDein, 
beffen £}erbfyeit nad) Crauben fdjmecft, unb beffen 
^euer bie XDangen ber fieben an biefer Cafel ge* 
trennt ft^enben (Sdfte rôtet. Siefe <8dfte ftnb: ein 
beutfcfyes €fyepaar, bas fyier jenfeits ber 2tlpen bie 
ûblidje ^oijseitsreife fortfe^t; ein Kaufmann aus 
Zîïailanb, mit ftnnlicfyem, alltdglicfyem <0eficf}tsaus= 
brucf, 5n>ei aus ber Umgegenb sugereifte efyrfame 
3ûrger, rcelcfye 5ur Stabt gefommen ftnb um einen 
Heffen, ber artillerie * (Dffeier ift 5U begrûfen. 
3efagter Heffe ft£t mit uns an ber Cafel, er trdgt 
I}auptmannsuniform, ift élégant, jotrial unb fpricfyt 
gerdufcf}ix>U in bem etmas fefyllautigen llcctnï ber 
Hitriera. 

Seine t>on£ad}fafoen unterbrodjenen (Erçdfylungen 
rnadjen uns tCifcfjgenoffen mit ber £ebensgefd}id)te 
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feiner £ltem uertraut: biefelbe unirbe mid) ent* 
fdjieben mefyr intcrefftert fyaben, rpenn nid}t Zïïig 
ÏTCary Sobfon mit mir ein ©efprdcfy angefnûpft 
fydtte, bas mid) ben Quattrocentiften, 6en begeifterten 
SdjtDdrmer fur ^resfen unb bie ^o^maleret vot 
bem 3 a *? rc 1500, leibenfdjaftlid? erregte* ÏÏTif 
îtlary ift bie rotfyaarigere ber beiben €ngldnbe* 
rinnen, jene, beren pinfel bas geœaltige (Dâgtnal* 
gemdlbe fo ungefcfyicft t>eru>dfferte. Hadj einer 
lângeren Débatte ûber bas Problem, ob tpofyl ber 
berûfymte „€riumpfy" Buonamico Buffalmaco ober 
aber Harbo Sabbi sugefdjrieben œerben mûffe, 
fragte fie midj: 

„Sie fyaben bodj fdjon bas Klofter von ÏTConte* 
Cljtaro befudjt?" 

„Sie meinen jenes, œelcfyes 5tt>ifd}en pifa unb 
£ucca, jenfeits Derruca in bm Bergen liegt?" 
antoortete idj; „nem, bisfyer nodj nidjt, 3 e *? fyabe 
aus bem Heifefyanbbud) erfefyen, ba$ es von fjier 
nodj fedjs Stunben per IDagen entfernt ift. Sas 
ift tDofyl 5U mûfyfam fur 3tt>ei befdjeibene £uca 
bella Kobbia unb fur einige ©emdlbe aus ber 
Sdjule t>on Bologna, rceldje es bergen foll " 

„2lus œeldjem 3 a *? r tf* *> enn 3^ r Heifefyanb* 
bud}?" fragte trocfen 2Ttif Clara. 

„Vas n>eif idj nidjt genau/' antrcortete iâj 
Sôgernb, burd? bie iromfdje 2trt, mit rcelcfyer biefer 
mit langen 3àty\tn ausgeftattete Zïïunb gefragt 
Ifaik, in Derlegenfyett gebradjt. „3d? fûfyre mit 

17* 
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Dorliebe jenes bei mir, rceldjes id) benuijte, als 
id? 3 ta ^ en & as er f* e 2Ttal bereifte. £s ift aller» 
bings lange fyer " 

„Das ift rcieber einmal edjt fransôftfdj « . . ." 
erttriberte XÏÏif <£lara. 

3d} unterlief es, auf biefe nationale £}eraus* 
forberung 511 reagieren, obtpofyl id; <8leidjes mit 
(Sleidjem pergeltenb, biefelbe burdj Betonung ber 
edjt ^englifdjen ÊiebensiDûrbigfeit", rceldje ifyr 5U 
(Srunbe lag, leicfyt fyatte surùcfœeifen fônnen. 
Streitbaren Cnglanberinnen gegenûber ift bas 
SdjtDeigen bie rerle^enbfte ZDaffe, Die Kampf* 
fudjt, rcelcfye iljnen im Blute liegt unb biefen 
Dolfsftamm in aile môglidjen €roberungst>erfud}e 
unb Profelytenmacfyerei ftùrst, liegt aucfy ifyrer 
tDiberfprucfystmit 3U ©runbe. 3d? fyielt bafyer mit 
ber Hufye cines XDeifen ben fyerausforbernben Blicf 
Zïïif <Oaras aus; einen BUcf, tueldjer bas ganse 
gallo^rômifdje Dolf in bie Sdjranfen 5U forbern 
fcfyten, unb iwat um fo mefyr, rceil ZÏÏif ITtary 
in ifyrer Kebe fortfafyrenb fagte: 

„Sie mûffen ndmlidj rciffen, ba$ man in be* 
fagtem Klofter t>or 5u>ei 3afyren nmnberbare ^resf en 
31?res Beno55o entbecft I^at, bie fo tpofyïerfyalten, 
fo frifd} in ber ^arbe fein follen tt>ie jene in 

^lorens in ber Kapelle Hiccarbi TXlan voufyte 

yvat fdjon, ba% ber Kûnftler in bem Klofter ge* 
arbeitet unb unter anberem bie £egenbe bes fyeiligen 
tEfyomas gemalt fyatte, — ber Derleumber Dafari 
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ersdfjlt es — es lieg ftc^ jebocfy pon btefer 2trbeit, 
tpelcfye ber ÏTCeifter ungefdfyr 5ur felben geit als 
jene in pifa ausgefûfyrt I^aben follte, feine Spur 
finben; femerlei îlnfyaltspunft, bis enblidj ein gufall 
mitfpielte ♦ . ♦ Pater (8rifft, jener alte Benebiftiner, 
ipelcfyer bas (Sebdube feit es Hationaleigentum ge= 
tporben betpadjt, befiefylt ndmlidj eines Cages bem 
ÏKener, Spinngetpebe in ber (£cfe einer jener ^ellen 
5u entfernen, toelcfye fyeute basu btenen ^rembe 
3U befyerbergen. Bei ben erften, pielleicfyt all5u 
frdftigen Befenftricfyen lôft ftcfy ein Stûcf ©ips a& 
ï)er îtbbé perlangt nacfy einer Êeiter. €r flettert 
biefelbe troij feiner 70 3afyre empor. Vas Klofter 
ift ja feine £iebe, feine Cetbenfdjaft. <£r fyat es 
pon 200 ÏÎTôncïjen betpofynt gefannt unb 5ur <5eit 
bes Kegierungserlaffes bie 2tufgabe, basfelbe 5U 
ûbertpadjen, mit ber feften «guperficfyt ubernommen, 
ba% er es bereinft in altem fâlanyï tperbe erftefyen 
fefyen* <£r ift gan5 unb gar pon bem Beftreben 
erfûllt, bzn Brûbern bas Klofter pon jebtpebem 
ZTïaîel frei 5U ûbergebem £r unterçiefyt ftdj aus 
bemfelben (Srunbe ber ZÏÏûfyfal, ^rembe 5U befyer* 
bergen. £r fûrdjtet ndmlidj, es fônnte am ^£nbz 
audj fyier, fo tpie auf bem Berge <£afftn, nafye 
ber Klofterpforte ein ©aftfyof erftefyen, in tpelcfyem 
bes Zlbenbs 2tmerifanerinnen 5U ben Kldngen eines 
Klapiers tansen* Siefer (Sebanfe aber ift tfym 

gerabesu unertrdglidj " 

„tDas gefdjafy nun aber, als er bie £eiter er= 
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flommen?" fiel id> ein, um biefe £obrebe auf Son 
(Briffi 5U fursen. 3^ îonnte miij ber 3eforgnis 
ntcfyt erœefyren, biefelbe tuerbe 5um Sdjluf in einen 
unbulbfamen proteftantifcfyen Zlngriff ausflingen. 
Un6 tDirflidj benu^te ZÎTif <£lara bte furçe Unter* 
brecfyung, um 5U fagen: 

7 ,3<i? i)àtU in ber Cïjat mentais geglaubt, baf 
man in ber Kutte fo intelligent unb fleif ig fein f ônne." 

„2tls ber îtbbé aber auf ber £eiter ftanb/' fyob 
2ÏÏi§ ZÏÏary rcieber an, „fra£te er forgfàltig bte 
ZÏÏauer runbfyerum ab. Va tpurben mit einem 
ïTïale eine Stirne, 2iugen, bann ein ZÏÏunb unb 
enblicfy ein ganser <£fyriftus ftdjtbar, î)ie 3taltener 
finb aile geborene Kûnftler, £s liegt ifynen im 
Blute* Somit œarb es and) bem Priefter flar, 
ba% f\d) unter biefer (Sipsfdjidjt ein foftbares 
^resfogemdlbe befinben mûffe " 

„Die ZÏÏôndje fyatten eben/' fo fiel ZÏÏif Clara 
nrieber ein, „immer unb ùberall nidjts €iligeres 5U 
tfyun, als Kunftoerfe bes tnersefynten 3 a *? r fyunberts 
511 ùbertûncfyen, ober bie rcertoollen îlusfcfymûcïungen 
alter ZÏÏeifter burdj allerlei «gierat ber Sarocïseit 
5U erfe^en " 

„3 mmer ¥ n /' ertoiberte idj, „u?aren aber fetner* 
5eit aucfy jene alten, toertrollen îlusfdjmûcfungen 
auf tf>r ©efyeif entftanben, was entfdjieben beœeift, 
ba% guter unb fdjlecfyter (Sefdjmacf mit ber sur 
Scfyau getragenen religiôfen itberçeugung, in t einerlei 
gufammenfjang ftefyt." 
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„Sie als Parifer ftnb felbftoerftdnblid) Sfep* 
tifer," bemerfte fyôfynifd} bie entfe^Iidje (Engldnberin. 

„Sitte, laffen Sie mid} bod? meine (Erçdfylung 
beenben," fiel ZÏÏif TXXavy etn, t>on ber id} ûbrigens 
beftdtigen mu§, baf fte nid}t blof t>or*rapfyaeliftifd} 
gefinnt œar, nein, fte n>ar aud} gutmutig, was in 
unferem «geitalter dftfyettfdjer ZDidjtigtfyuerei œeit 
fcltener ijt Sie gegen mtd? gefefyrte friegerifdje 
Stimmung ifyrer <8efdfyrtin tsar ifyr fidjtlidj un* 
angenefym, fie fagte: „£iebe ZÏÏif Hoberts, fo fparen 

Sie bodj biefe €rôrterungen fur fpdter " 

Dann fortfaîjrenb: „I)er arme îtbbé fragte fid? 
was 5U tfyun fei, um bie Zïïauer otme Sdjdbigung 

ber ^resfen Don ber <0ipsfd?td?t 5U befreien 

<£r erfanb nun folgenbe Pro5ebur: er prefte eine 
feudjte Sertriette auf bie ©ipslage, bis biefelbe feft* 
î lebte, rif bas Cudj bann fyerab unb fragte mûty 
fam unb rorfidjtig, Stûcî fur Stûcî fyerunter .... 
£s t>ergingen rt>oI?I t>iele ÏTConate, bis es bem 
armen 2Uten gelang, jenes Stûcî 2Ttauer blofou* 
legen, auf rceldjem fid} ber fyeiligc Cornas be-- 
finbet, ber feinen ^tnger in bie IDunbe bes £}ei* 
lanbs legt, unb jenes stoeite, auf rceldjem ber 
3nberîônig (Sonboforus ben îtpoftel in îlubiens 
empfdngt ..." 

„Kennen Sie biefe Cegenbe?" fragte mid} fyaftig 
2ÏÏi§ <£lara. $ût biesmal muf te idj ifyr bie (Senug* 
tfyuung oerfagen, fid} ùber fran5oftfdje (Dberftôdj* 
licfyfeit luftig madjen 5U fônnen. 3d} fyatte in 
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Doragines Sammlung bie fraglicfye Sage gelefen, 
aïs xdf eûtes Cages nacfy paffenbem Stoff fur 6en 
etnem Propinsblatt beftimmten îtrtifel fucfyte. 3 e *? 
erinnerte midj betfelben in îlnfefyung bes pornefymen 
©leidjniffes, unb audj tpetl tfyr eyotifdjer Cfyarafter 
pon eigenartigem, poetifcfyem ^auber tft Sie lautet: 
aïs ber fyeilige Chômas jtdj in <£dfarea auffyielt, 
erfcfyien ifym ber ï}err unb befafyl ifym, fic^ 511 
(Bonboforus 5U begeben, ber nadj etnem Baumeifter 
fudjte, um ftdj etnen, bas bisfyerige Kônigsfdjloj? 
an <8lan$ ùbertreffenben Palaft bauen 5U laffen. 
Chômas gefyorcfyt; er fommt an btn £}of bes 
Prtnsen, trdgt bemfelben feine Sienfte an; biefelben 
tperben angenommen, <8onboforus, ber eben im 
Begriffe ftefyt, in ben Krieg 5U siefyen, ûbergiebt 
iljm bie 2Ttenge <8olb unb Silber sur €rbauung 
bes Palaftes. 2tls nun fpdter ber Kônig u>ieber 
fyeimfefyrt aus fernen £anben, forbert er pon bem 
£}eiligen bie bebungene îlrbeit. Chômas aber fyatte 
bie ifym anpertrauten Sdjdi^e bis auf ben le^ten 
Relier an îtrme pevteilt, unb pon bem Palaft tpar 
fein Stein $u fefyen. Der e^ûrnte Kônig Idft b^n 
fonberbaren Baumeifter in bîn Kerfer tperfen unb 
ftnnt auf Qualen, um bzn Perrdter 5U foltern. 
Selbige Hadjt erfdjetnt bem 2Ttad}tfyaber ber ©eift 
feines por pier Cagen perftorbencn Brubers unb 
fagt: „Der Ztîann, Un bu foltern tpillft, ift ein 
Diener (Sottes. (Engel fyaben mir eine prdcfytige 
IDofynung aus lauterem (Solb, Silber unb (Ebel* 
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ftetnen geseigt, rceldje er fur bid} tm Parabies 
gebaut fyat ♦ ♦ ♦" 

Durdj biefe <£rfdjeinung in Beftûrçung Perfe^t, 
eilt <8onboforus 5U bem ©efangenen unb unrft 
fief? ifym 5U ^ûgen. Chômas fyeift ifyn aufftefyen * 
unb fpridjt: 

„ÏDei£t bu benn nidjt, Kônig, ba$ nur jcne 
î)àufer XDert fyaben, tpeldje n>ir burcfy ben (Slauben 
unb burdj IDofyltfyaten in ben Rimmel bauen?,.." 

,,(£5 ldft fidj nicfyt leugnen," fûgte xd) mit 
fyarmlos bosfyafter Betonung fyn$u f nacfybem idj 
bie Cegenbe 5um beften gegeben, „ba$ bies tpofyl 
ein fyôcfyft perlocfenber Donpurf fein mufte fur 
einen ZTïaler, ber gleidj 8en<>550 fur reidje <5c* 
tpanbung, fomplisterte 3aulid}feiten, aufêergetpôfyn* 
îxdf blûfyenbe £anbfcfyaften unb fur pfyantaftifcfye 
©ère fcfytpârmte . ♦ ♦" 

„2ld}!" rief ZÏÏif Dobfon aus, in ifyrer Z)er* 
5ûcfung bie Sdjûffel grûner unb fcfytpa^er ^eigen 
abœefyrenb, tpeldje ifyr ber 2tuf todrter anbot. £e£terer 
tpar ein fomifcfyer 2Tïenfdj mit bûrftenartigem, feit 
melen Cagen unraftertem ©eficfyt, ber einen abge* 
tragenen fcfyœarsen ^racf an fyatte unb ein rer= 
fdjliffenes £}emb mit auffallenb grofen, fyeilfarbigen 
Korallenfnôpfen. 

„Sie fônnen fidj von ber Pradjt bes „<0onbo: 
forus", ber eine 2trt ITEaure ift, in grûnfeibenem, 
mit erfyabener ©olbfticferei gesiertem ©enxmb, 
gelben Stiefeln mit golbenen Sporen, — îeine Dor* 
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ftellung macfyen; unb Me leudjtenbe ^arbenpradjt! 
• . . Bebenfen Sie nur, baf biefe <8ipsfd}id}ten 
jene Ztïauer tpafyrfdjeinlid} fcit bem (Enbe bes \6. 
3afytf?unberts bebecïen* Cro^bem ift mdfts an bem 
©emdlbe rerblaft, nein, ailes ift frifcfy unb lebenbig* 
Unb nodj eine grofe Ztïauer in biefer &ellt, bie, 
ttrie es fdjeint, bas (Dratorium bes jeœeiligen 
3ifdjofs tsar, fyarrt ber 3loglegung ♦ . ." 

tDdfyrenb ftdj nun unfer (gefprad? fo œeiter 
gefponnen, unb idj ZÏÏig ZÏÏary um €in5elljeiten ûber 
bie ^afyrrerbinbungen sttûfcfyen pifa unb bem tbm 
befprocfyenen Klofter bat, — es 509 midj bereits 
ununberftefylicî} ju bm (Dffenbarungen meines £ieb* 
lingsmalers, — ba offnete ftcfy plôçlicfy bte Cfyûr 
bes Speifefaales, unb ein Paar trat ein, bas ben 
(Engldnberimten fcfyon befannt 5U fein fcfyien; icfy 
bemerfte ndmlicî}, ba% Zïïig TXlaty errôtenb bte 
îlugen nieberfcfylug, ZÏÏif Clara aber ifjrer ^reunbin 
auf €nglifd} fagte: 

„Vas ift ja jener ^rarçofe mit feiner £rau, 
bem urir in ^lorcns in ber Crattorta begegnet 
finb, <£s ift nacfygerabe unfaflidj, baj? man in 
etnem anftdnbigen £}otel foldje £eute aufnimmt " 

3* bltcfte auf unb gercafyrte in ber tCfyat, 
ba% fief? an einem ber f leinen Hebentifdje ein Paar 
nieberlief , beffen 5tt>eibeutiges îlusfefyen 5U offen= 
funbig toar, um meine Hacfybarinnen ber Der* 
leumbung setfyen ju fônnen. 2lud? bie Hationalitdt 
bes jungen Zïïannes toar lekfyt erfennbar, î)er» 



(gin fjeiltçjer. 267 



felbe fdjien ungefdfyr 25 3afyre ait 5U fetn, bod) 
gaben ifym etn fdjlaffer (Sefidjtsausbrucï, blaffe 
£jautfarbe, Me fcfymalen Scfyultern unb bie auf* 
fallenbe ZTerDofttdt feines garçen IDefens, etn t>or» 
5eittg gealtertes îtusfefyen, bas nur 5œei fdjœarse, 
ûberaus lebfyafte unb fefyr fdjône îtugen £ûgen 
ftraftem €r toar mit jener £}albelegans gefleibet, 
toeldje gefudjt erfdjeint, ofyne fcornefjm 5U fetn, 
XDte bas nur sufammenfydngt? 3<ty t&dre ntdft i™ 5 
ftanbe, bie ^einfyeit biefer Sdjattierung in ZDorten 
aussubrûcïen, gleidjurie id} nidjt 5U erfldren t>er= 
môdjte, rceld^e allgemeinen ZÏÏerfmale biefen 2Tten* 
fdjen 5U einem fpesififd} unr>erfennbar fransôftfdjen 
Cypus ftempelten. (£in beftimmter Sufdjnitt bes 
Hocfes, eine Bercegung, bie 2lrt pia£ 5U nefymen, 
jene, nacfy ber Spetfefarte 5U greifen — ail bas 
fagt beutlidj, baf man es mit einem £anbsmann 
5U tfyun l)at 

2tuf bie (Sefafyr fyin, jenen Patriotismus 5U 
t>erle£en, œeldjen ein befanntcr ^umorift ben „X?or* 
Simmer-patriotismus" nennt, geftebe idj freimittig 
ein, ba% dfynlidje Begegnungen u>eit efyer unan* 
genefym jïnb, als erfreuenb* (Es tDtU mid} bebûnfen, 
ba% anâj ber ^ransofe gleidj bem (Engldnber unb 
bem Seutfcfyen, auf Heifen feine drgften ^eljler 
fyert>orfeîjrt; nur ba% jene bes (Engldnbers mir 
gleidjgûltig finb, jene bes Seutfdjen mid} erfyeitern, 
jene bes ^ransofen aber mid? t>erftimmen, toeil 
idj rcei^, une fefyr fte geeignet ftnb, unfer teures, 
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tapferes Daterlanb in lÏÏigfrebit 5U bringen. ZDann 
immer idj in einem Kaffeefyaufe 3^1iens burdj* 
reifenbe Parifcr laut unb aufbringlicfy bie Stabt 
laftern fyôrte, in œeldjer fte ftcïj eben befanben, 
ober jene, rceldje fie furçltd} perlaffen, fo fyielt ici? 
mir immer gegempdrtig, baf fidj vool)l an 5tpan5ig 
(Dfyren in £}ôrtpeite befanben, tpeldje Me fdjledjten 
ZDi£e, ober bod? tpenigftens ben ZDortlaut bes 
©efagten perftanben fjaben muften* Unter 5eï?n 
^remben „fpredjen" minbeftens fûnf unfere Spracfye; 
tpie œenige jebodj fyaben ifyren (Beift erfaft, b. % 
bie gutmutige £}armloftgfeit fransôfif dfm IDi^es?! 
Kaum einer unter f}unberten, IDie piele gerabe5u 
albeme nationale ZÏÏifperftdnbniffe, fugen einfacfy 
auf biefer ïTïanier unûberlegter Hebfeligfeit an 
dffentlicfyen (Drten, einer Hebfeltgfeit, tpelcfye fxdf 
ofyne bôfe Zlbfidjt fogar in «geitungsfpalten breit 
madjt! 

gum ©lûcf fur meine Herpen gefyôrte biefer 
Unbefannte jur (Sattung fcfyœeigfamer ^ransofen, 
<£s giebt ja gottlob audj biefe Sorte, (£r be5eugte 
ber ©efdfyrtin biefes îtbenbs feine îlufmerffamfeit 
in einer IDeife, tpeldje ben nafyesu fyeftigen Hûcf* 
5ug ITEif Hoberts pollftdnbig redjtfertigte* Die 
gefyeimnisDoile ^reunbin fcfyien an 35 3afyre ait 
5U fein. IDenn bas îluftreten bes jungen ÏTCannes 
ifyn 5u>eifellos 5um ^ran5ofen bûrgerlidjer 2Ibfunft 
ftempelte, fo u>ar fte, bas XDetb fyingegen, bas 
Prototyp einer Dollblut * ^talkmxxn. Unb $wav 
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pon bem fleinen Kopf, ben sierlidjen t}dnben an* 
gefangen, pon 6cm ettpas 511 fcfyarfen ©eftdjts? 
fdjnitt bis 511 bm falbalas ifyrcs Kleibes, pon bem 
mit îlrmbdnbern ûberlabenen ï}anbgelenf bis 5U 
6en ûberfyofyen Stôcfelfcfyuljen* 3fyre pecfyfdjtparsen, 
fte<f?enben îlugen perrieten, tpcnn fte auf bem Se* 
gleiter rufyten, eine offenf unbige, ungef ûnftelte £eiben= 
fcfjaft. tDeber er nocfy fie fdjienen 5U afynen, ba$ 
fie irgenb jemanbes ilufmerffamfeit erregten. 

Croijbem nun mein £anbsmann von ausge» 
fprocfyen perfcfyloffenem, migtrauifcfyem îlusfefyen 
tpar, fo madyte bas Çaat mir perfônlicfy burefy 
Me £ebfyaftigfeit ber (Sefûfyle tpeldje fie sur Sdjau 
trugen, einen fo umpillfùrlid} fympatfyifdjen <£in* 
brucï, ba% icfy mic^ berufen fûfylte, fie gegen ZÎTif 
Koberts in Sd}u£ 5U nefymen, Me nodj bie Se» 
merfung fyinjufûgte: 

; ,2Xud? ift fie minbeftens um stparçtg 3afyre 
dlter aïs er . . ♦" 

„Sagen tpir um sefyn," unterbracfy xd) fie lacfyenb; 
„fie ift ûbrigens feljr fyûbfd}/' 

„3ei uns ju £anbt tpûrbe fiefy ein „<0entlcman" 
niemals ôffentlidj mit einer Perfon 3eigen, bie fo 
tpeit bapon entfernt ift, eine „£abY" ju fein . . ♦ ♦" 

3<i? tpar fye^lid) frofy, ba% fie biefe 5iemlidj 
laut gemacfyte iïuferung in englifcfyer Spradje ge* 
tfyan, einer Spracfye, tpelcfye bem jungen Zïïanne 
bodj pielleidjt nidjt geldufig tpar. 3mmerfyin 
fonnte idj mid), — offen geftanben tpofyl audj 
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ein flein tpenig ans (Eifelfeit, — nidjt entljalten, 
ZHtf Koberts in berfelben Spracfye 3U eruribern: 

„H)ofyer ttriffen Sie 6enn eigentltd}, baf bte 
Dame feinc MW W?" 

„tDiefo idi bas tt>eig?" 

2id), tDte rafd} fte midj ob ber €itelfett 5Ûc^= 
tigte, ifyr meine Spradjfenntniffe seigen 5U œollen! 
Ste anttDortete ndmlid}, metne 2Iusfpracî}e tronifcfy 
perbeffernb: 

„Sefyen Ste benn ntdjt, une fie tgt?" 

3<3j muf notgebrungen 5ugeben, baj? bte beiben 
€yentplare latetnifdjer Haffe in biefem îlugenblief 
ein Scfyaufptel gaben, bas a\xd) nxdft tm (Entferntèften 
jenem ^b^al entfpradj, bas englifcfye €r3tefyerinnen 
in biefer Se5tefyung auf3uftellen pflegen, 

€r, mein £anbsmann, flatte fief? in €rtDartung 
ber Suppe, bes XDeines unb 3rotes bemdcfytigt, 
œdfyrenb fie an einer (Otronenfdjeibe fog, œeldje 
fie t>on einem tEeller genommen! Der <8egenfa£ 
5tPtfdjen bm Côdjtem îllbtons, — tDte man in 
Homanen ber breif iger 3 a *? re fagte, — unb biefen 
Haturfinbern nxtr allerbings grog. 3 e *? fûrcfytete, 
bas €ac^en md\t unterbrucïen 5U fônnen, unb perlief 
baiser, — bas (Effen wax ofynebem beenbet, — mit 
ben Deutfcfyen, bem lÏÏaildnber, bzn Pertpanbten bes 
(Dffeiers unb biefem felbft ben SpeifefaaL 3 e *? 
fyoffte, ba% meine beiben Hacfybartnnen bem Bet* 
fpiele balb folgen, ftdj gleidjfalls surucfsiefyen tpûr« 
ben, unb bas Êiebespaar unter bem nadjftdjtigen 
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Sd}u£ bes forallenfnôpfigen „£ameriere" allein 
Surûcfbletben tperbe, Zïïôglidjertpeife erœarb tdj 
mir buta) ben rafcfyen HûcÏ5ug fogar ein fleincs 
Derbienft um ben ^ransofen unb bie 3talienerin; 
fur aile ^dlle œerbe tdj midj jebod} 5U (Srabe 
tragen laffen, ofyne jettes Spionieramtes geœaltet 
5U i)abm f bas moberne Sdjriftfteller bas „^eftftellen 
bes tEfyatbeftanbes" nennen, unb beffen fie jtcfy glcidj 
einer Berufstugenb rûfymen! 

3<i? fyatte biefer beiben mefyr ober rceniger 
morganatifdjen <8dfte balb pergeffen, unb t>erfenfte 
mxd) gans in ©ebanfen an bie von Don (Sriffi 
entbecîten ^resfen, unb in bie ÏÏÏôglicfyfeit bas 
Klofter lÏÏonte'Cfyiaro 311 befudjen» ^d) begab mid} 
in bas t}otel=8ureau, um œegen bes fleinen 2tus* 
fluges mit bem Sefretdr ju beraten. £e£terer u>ar 
ein <££*<8aribalbianer unb ftolj barauf, bie rote 
Slufe ber „{Eaufenb" getragen 3U fyabzn, nafym ftdj 
aber tro£ biefes auf bie Spiije getriebenen résolu* 
tiondren Sinnes, nebenfyer mit anerfennenstpertem 
(Eifer bes auf Hr, 6 perlangten tparmen IDaffers, 
ober bes auf Vit. \\ beftellten tEfyees an. 

„2Tïan ift rcafyrlid} 3U nadjfidjtig mit biefen 
rerfappten Derfcfyœôrern," fagte er, als voix von 
bm armen 7Xlônd)m fpracfyen, meine ^ragen 
bejûglidj bes eirçufcfylagenben IDeges, ber îwzd* 
bienlidjften ^afyrgelegenijeit unb bes ûblicfoen 
^afyrpreifes pornefym ignorierenb. ITCeine eng* 
lifcfyen ^reunbinnen fyatten feiner3eit bie Poft be= 
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nu£t unb rcaren suleÇt ein 5tûcî ÎDeges 511 ^uf 
gegangen. 

(Enblicfy gelang es mir benn bodj, 6cm „£a= 
palliere Dante 2Innibale (Eornacfyini," — Mes ber 
ZTame bes einftigen f)elbengenoffen, — bas Der-- 
fpredjen absugenrinnen, ba§ midj ein son tf?m be-- 
ftellter Kutfcfyer mit etnem leidjten ÎDàgelcfyen Punît 
„tocco" ertparten toerbe. IDeldj beseicfynenber, biefes 
feinfûfyligen Dolfes umrbiger 2Iusbrucî! „Tocco" 
beseidjnet ndmltdj etnen f}ammerfcfylag unb aucfy 
\ Ufyr nadf ÏHittag, alfo jene Stunbe, tseldje ein 
exiger f)ammerfd}lag t>erffinbetl 

ÏDie grog toar meine Ûberrafcfyung, als id) 
bas Bureau perlaffenb, in toeldjern fotpofyl bie 
Sron5e«5tatuette bes (Senerals in ber Blufe, aïs 
audj jene 2Tta33inis im SiDilarçug unter Derfcfyie* 
benen îjotelanîunbigungen parabierte, miefy jenem 
jungen ZÏÏanne gegenùber befanb, ben id) geftern 
îtbenb beobadjtet fyatte. <£r fdjten miefy su er* 
nxtrten unb fpracfy midj in serbinblicfyer IDetfe an* 
ÏDeldjer Sdjriftfteller u>ûrbe, bie son einem Unbe* 
îannten folgenbermaf en eingeleitete Dorftellung nidjt 
nacfyficfytig beurteilen: 

„ZÏÏein îjerr, id} fyabe in ber ^rembenlifte 
3f?ren Hamen gelefen, fenne aile 3*? re ÏDerfe unb 
erlaube mir, midj 3*? nen DO^uftellen . . . ." 

Zïïan fennt 5it>ar b^n unter allen Umftdnben 
5u>eifelfyaften ÏDert foldjer Komplimente, ber finb= 
Itd?e Stolj bes Sdjriftftellers gefyt aber bodj immer 
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urieber in Me ^alle, 3<*? 3. B. wax feft entfdjloffen, 
mit burdj feinerlei ©cfdjroa^, burcfy feine rote 
immer geartete Befanntfdjaft ben lieb geœonnenen, 
fyefyren (Einbrucî pifas sergallen 511 laffen, unb 
luftoanbelte tro^bem 3efyn ÏTÏinuten fpâter mit 6cm 
jungen Zïïanne 6en Quai entlang. Xiad) Derlauf 
einer œeiteren fyalben Stunbe befanb xdf midj mit 
ifym unter ben 2ïrfaben ies Campo Santo, um 
ein Ufyr fyatte xdf ifyn bereits aufgeforbert, mid} 
nadj bem Klofter 5U begleiten, unb nrir beftiegen 
beibe bie mit einem Pferb befpannte „carozzella", 
œeldje uns nacfy 2Tïonte=£fyiaro bringen follte. 3 e *? 
fann sur (Entfdjulbigung biefer rafdj angebafynten 
Befanntfdjaft nidjt einmal ben milbernben Um« 
ftanb ins ÎCreffen fûfyren, baf idj babci (Selegen* 
fyeit gefunben, midj ber fdjônen 3* a K cner i n 5 U 
naljern, tpeldje am Porabenb mit bcm jungen 
ZHanne gefpeift fyatte. Zïïein ©efàfyrte begann je* 
bodj balb von ifyr 5U fpredjen* 5o erfufyr xdf 
benn, bag jene Unbefannte mit bem ausbrucîspollen, 
leibenfdjaftlid} blaffen (Sefidjt, mit ben nafy^u polfs* 
tumlidjen Betpegungen Scfyaufptelerin fei, unb einer 
nadj ^lorens siefyenben ÎDanbertruppe angefyôrte; 
fie fyatte morgens abreifen mûffen, tpeil {te nodj 
benfelben 2ïbenb auftreten follte, ifym aber tpar es 
nidjt môglidj getpefen, it?r 5U folgen. <£r gab 
$tpar feinen (Srunb an, bodf erriet xdf benfelben, 
inbem xdf aus ben Zïïitteilungen, ipeldje er mir 
balb gan$ unumtpunben madjte, Sdjlûffe 50g. 

Bourget, paflellbitoer. \8 
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TXlid) fyatte biefer ïîîenfc^ audj ofyne ben Het5 
jettes romantifdjen ^toifc^enfptels interefftert, unb 
5mar als fdjarf ausgeprdgter tCypus einer gansen 
(Sruppe junger £eute, u>eldje idj gar gut 511 fetttten 
glaube* Zïïan perfefyrt nodf immer triel 5U œenig 
mit ben Heprdfentanten ber fommenben (Seneration. 
Kônnen benn toir âlteren Sdjriftftelïer, beren Pfltdjt 
es ift ifynen fôrberlid? 3U fein, es in anberer ÎDeife 
betfydttgen, aïs inbem voit oft unb eingefyenb (Se* 
banfen mit ifynen austaufdjen? 3 e *? fudjte an ben 
graugrûnen, melandjolifcfyen Ufern bes 2ïrno bei 
(Sott nidjt nadj <£inbrûcfen biefer 2ïrt 

<£s fdjeint jebodj, baf idj urirflidj ba3U aus* 
erfefyen bin, immer unb ûberall gerabe bas n>teber= 
5uftnben, was mir in Paris am œenigften gefdllt, 
unb tpofur xd) miefy interefftere aïs ob idj es gut* 
fyief e* ÏDirb benn ber fyeif e Drang, bie innerften 
Hegungen menfdjlidjer ÏDefen 5U erforfdjen, immer 
ftdrfer fein, aïs meine flugen Dorfd^e, bie barin 
gipfeln, inmitten fyerrlidjer KunftfdjdÇe ein sôllig 
ibeal abgeîldrtes Safein 5U fûfyren? 

ÏÎTein junger Begleiter fyôrte auf bm tpenig 
pomefymen Hamen Pfyilipp Dubois. <£r tpar ber 
pterte Sofyn eines fyodjgeftellten, aber roenig bc= 
mittelten ÎDûrbentrdgers an ber Uniserfitdt, unb 
wav nadj gldnsenb abfolpierten Stubien in ber 
Propin3 aïs Stipenbift nadj Paris gefommen. 
<£r fyatte bie beiben t>orgefdjriebenen Prûfungen 
beftanben unb œurbe, banf ber Perrcenbung 
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eines ^reunbes feines Paters, auf Staatsfoften 
nadj 3* a K en gefcfyicît, um arcfydologifcfye ^or« 
fdjungen 5U treiben* Diefe Zïïiffion IjatU er er* 
fûllt unb ftanb cbcn im Begriff nadj ^ranfreid? 
Ijeimsufefyren. Die Derfydltniffe, unter rceldjen icfy 
àen grôftfen ÎCeil meiner eigenen 3 u 9 en & vexkbl, 
tparen benen rceldje id) I^ter 3U beobadjten <8e* 
legenfyeit Ijatte fo dfynlidj, baf fîcfy mir rafdj bie 
Uberjeugung aufbrdngte, baf bie t>on Pfyilipps 
^amilie gebotene matérielle Unterftu^ung geurij? 
nur feï^r befdjeibener Hatur tpar* ÎDafyrfcfyeinlid} 
rerffigte er nur nodj fnapp ûber bie 3ur Hucîreife 
nôtige (Selbfumme. ©b nicfyt bie Scfyaufpielerin 
ans bemfelben ©runbe unbegleitet abgereift voat? 
3nbem idf nunmeljr ben (Sefamteinbrucf ail 
jener ©ertraulidjen ïlîitteilungen sufammenfaffe, 
urirb mir urieber einmal fo recfyt flar, une œenig 
Beieutung auf ère Umftdnbc fyaben, unb u>te ailes 
nur bat>on abfydngt, u>eldje (Êmpfinbungen fie in 
•uns tsadjrufen. (Seftaltet fîcfy benn 3. B. biefe gan3 
einfadje Begebenfyeit nicfyt fcfyon 5U einer entfdjieben 
fentimentalen 36ylleî Diefe sufdllige Begegnung 
eines jungen, von 6en Scfyônfyeiten ber antifen ÏDelt 
begeifterten (Selefyrten, mit einer leibenfijaftlicfyeu, 
felbftlofen Kûnftlerinî ZHan ifatk fcfyeiben mûffen 
ooneinanber* <£s u>aren tnel Cfyrdnen gefloffeu. 
Dann fyat jeber fidj barein ergeben, bafytn 5U siefyen, 
œofyin bas Scfyicffal es beftimmt. f)ier liegt bas 
Romantifdje bes «gufalls unb audj beffen ganse Poefie. 

18* 
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3<& Ijatte ûbrigens balb bie Uberçeugung ge* 
tponnen, baf P^tlipp Dubois in feiner ÎDeife son 
traurigen ober fentimentalen (Befûfylen befyerrfdjt 
u>ar, toeldje mit feinem fleinen Roman im 3 Us 
fammenljang ftanben. Die 2trt unb IDeife, mit 
tpelcfyer cr miefy in biefes (Erlebnis eintDeiljte, ent* 
befyrte felbft ber leifeften Xegung son ÎDdrme im 
2ïusbru<l Hur feine befriebigte (Eitelfeit lief cr 
burcfyleucfyten barûber, baf cin ÎDeib ifyn geliebt, 
œelijes, tt>ie idj feitfyer erfufyr, tfiel umtsorben 
u>arb« Unb bennodj! (Ein efyrlidj unb fyarmlos 
Ciebenber fydtte meine 2ïufmerffamfeit niemals in 
jenem ïlîaf e erregt, in tpelcfyem Dubois es tl}at, 
nadjbem tdj entbecfte, ba$ ifym bas in ber 3ugenb 
betriebene Stubium blof aïs Pormanb biente, ba* 
mit 3U prunfen, gleicfyune er biefes Ciebesgetdnbel 
nur aïs fdjmeidjelfjaften ^ufall auffafte. 

Den (Srunbton im ÎDefen biefes jungen Zlîannes 
bilbete ber fyeftigfte litterarifcfye (Efyrgets, rceldjern 
xd} bei 2tnfdngern je begegnet, ein (Efyrgeis, ber 
um fo erbitterter u>ar, œeil er fidj mit einer ge* 
uriffen Sdjucfyternfyeit paarte, tpeldje ifyt bisser ge* 
fymbert IfatU, einen erften fdjriftftelïerifdjen Perfudj 
5U tpagen. (Er n>ar in ben feiner Stubtensollenbung 
folgenben 3 a *? ren 5 um litterarifcfyen „Ungetfim" 
Ijerangebiefyen, eine Kranffyeitsform, rceldje ftcfy 
typifcfy in graufamer <Dffenfyer3igfeit duferte. (Er 
mar ailes in allem genommen, ein Doppetoefen 
in bes IDortes DoIIfter Bebeutung: einer feits, ndm* 
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lid) offetell, gab er ftdj als bcr mit einer ^orfcfyer* 
miffion betraute Profefforsfofyn, anberfeits tpar 
er urieber ber pon frûfyreifer Perbitterung erfûllte, 
nodj ungebrucîte Dtdjter unb Sdjriftfteller, ber untcr 
bem Zlîangel àuferer 2ïnerfennung Utt. Diefer 
Dualismus tpar bas Symptom eines sielbetpuften 
Cfyarafters, beffer gefagt einer Hatur, tpeldje ftdj 
fotpofyl bixxdf innere Sdjmiegfamfeit, aïs and} burcfy 
bie ^àfyigfeit ber Selbftbeljerrfdjung nad) aufen 
Ijin fyerportfyat (Sleicfoeitig perriet biefe Der* 
bitterung aber audj ein aller £iebe bares ÎDefen, 
tpelijes in bem Sdjriftftelïerberuf fyauptfâcfylicfy 
brutale Befriebigung burcfy (Solb unb Hufym fudjte* 
„Sie tperben begreifen/'fagte er,nacfybem er einiger 
€tn3el^eiten in 6en Besiefyungen mit ber Scfyau* 
fpielerin (Ertpdfynung getfyan, „Sie œerben begreifen, 
ba§ xdf mir biefe ©emûtsbetpegungen nidjt enfc 
gefyen laffen tpolïte* . ♦ ♦ 3 e *? l)abt namlid} etnen 
fleinen Banb (Sebidjte pollenbet, ben id) Sie fefyen 

laffen u>ilï 2Icfy, xdf bin ja biefer etpigen 

etrusfifcfyen (Srâber, biefer griedjifdjen ^r^dpA\ttn, 
biefer Scfyulfudjsarbeit, 5U toeldjer xd) midj Iebig* 
lid) bes (Eriperbès galber entfdjloffen, mûbe ♦ . ♦ . 
" ÎDiffen Sie, Doftor, je^t nefyme xd) audj gleicfy 
Urlaub unb mage ben erften belletriftifdjen t)er* 
fucfy 3 e *? *?<*** c * ne Ô an 5 e Hei^e pon 2trtifeln 
im Kopfe ♦ . ♦ (Etnige bapon fyabz idj fogar unter 
einem Pfeubonym an perfdjiebene 3ournale ge* 
fdjicft ♦ ♦ . • Sie ftnb natùrlicfy md)ï gebrucft tpor» 
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6en . . . . XDarum nicfyt? XDetl fie Zïeibfyammeln 
in Me £}dnbe gefallen finb . . . ♦" 

„T)\e unglûcïlidjen Rebafteure finb toofyl 3U ent* 
fdjulbigen, fie Ijaben ja unmôglidj ^ett ailes felbft 
5U prûfen," anttportete idj. „Sie fyaben fefte 21b* 
fommen getroffen, Derbinblidjfeiten 5U erfûllen, 
auf bereits anerfannte ÎCalente Xûcïfidjt $u mfy 
men . . . ." 

„So laffen Sie uns," fagte er mit bitterem 
Cddjeln, bas mir aufs neue Me blinbe ÎDut bcs 
nacfy Perôffentlidjung bûrftenben Sdjriftftellers per* 
riet, ber von Zïeib angefrdnfelt n>ar, bepor cr 
ûberfyaupt (Selegenfyeit gefyabt, ftcfy audj nur mit 
feinen permeintlidjen Ripalen 5U meffen, „Iaffen Sie 
uns benn von biefer ©attung fprecfyen." VLnb nun 
fing er an, aile berçeit beliebten 2ïutoren einen nadj 
bem anbern burdfôufyecfyeln. Diefer n>ar nur ein 
gebanfenarmer 2ïnefbotener5dfyler, jener ein Stlber* 
frdmer fur îtrbeiter, ein britter ein mobernifterter 
Paul be ïioâ f ber pierte ein Salonintrigant, ber 
Stenbfyal unb Balzac fur perborbenc ^rauenmagen 
gefdjicft 5U persucîern perftanb* . . . 

ZHit einem ÎDort er fying jebèm irgenb eines 
jcner îtnefbôtdjen an, bie man in Paris in ber 
finbifd}«racïjfûdjtigen ÏDelt litterarifdjer 2ïnfdnger, 
5u Caufenben erôrtert unb œeiter perbreitet 3 e *? 
Iief ifyn tiefbetrûbt getpdfyren. 

lïidjt als ob icfy 5U jenen gefyôrte, tpeldje bem 
ûbertrieben fdjarfen Urteil bes 3ûngevs, uber ben 
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âltercn ZITeifter, befonbere Bebeutung beimeffen. 
Hein, Heulinge fyaben 5U allen «geiten ftrenges 
Urtcil ins Creffen gefûfyrt, unb basfelbe ift immer 
t>on unbeftrttten tDoljltfyâtiger ÎDirfung* 3P cs 
benn nidjt ber Sarfasmus ZÏÏepfyiftos, œeldjer £auft 
5U arbeiten sunngt? 3c^ sermutete bci Pf?iltpp 
Ijtnter biefer ôdrte, mit œelcfyer er meine Kollegen 
jûdjtigte, unb burdj roeldje er mir pielleidjt 5U ge* 
f allen meinte, — armes Kinb! — tiefes £eib t>er* 
borgen, 

Der junge ZÎTann litt in erfter £inie an bem 
unferer §eit eigentûmlidjen frufyretfen, fieberfyaft 
gefteigerten Stols; — idj fyabe babei jene tm 2tuge, 
bie 3ur benfenben ÎDelt 5afylen. <£s fyat yvax von 
jeïjer toûtenben €fyrgei5 gegeben, nur fyat berfelbe 
niemab in Scfyriftftellerfreifen fo auffallenb intenjip 
geœûtet mie eben je^t* IDeil fidj in ber (Segen* 
watt anerîannte Kûnftler — ad) roie oft nur 
3um Sereine — befyaglidjer £ebensftellung erfreuen, 
fo fyalten eben mandje bie Sdjriftftellerei fur ein 
iîîittel, um rafdj Permôgen 3U erroerbem Piele 
rcâfylen biefen Beruf, ein3tg unb allein t>on jenem 
Beœeggrunb getrieben, œeldjer anbere beifpielsœeife 
auf bie Bôrfe gefyen fyeijjt* Vas aber ift benn 
bodj unridjtig unb bei (Bott nidjt gleicfybebeutenb. 
Bôrfen* unb ÎDeijfelbefliffene finb (Sefdjafteleute, 
todfyrenb ber Sd}riftftellerei*„Befliffene" irrtûmlidjer* 
meife fefyr fydufig feinen (Selbburft fur Berufsfteber 
fydlt. Bleibt nun ber erfyoffte (Êrfolg aus, fo seitigt 
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bas ZTÏenfdjen, Me jtdj mit beilduftg tnersig 3 a *? ren 
in fcfemcrslidjcn uni) gleid^eitig niebrigen £ei6en* 
fcfyaften Der3efyren. ÎDer fydtte btefe meine 2tnjtd?t 
bei geanffen Sdjriftftellem 6er Kommune nicfyt 
traurig beftdtigt gefunben? 

IDdfyrenb id} mm 6en (Sefprddjen 6es jungen 
ZTlannes Iaufdjte, brdngtc ftdj mir Me Ûberseugung 
auf, 6af er 6en Keim 5U 6er eben betonten t)er* 
irrung in fîcfy trage; jencr in unfcrcn ÎCagen fo 
of t in 6ie 2tugen fallenben Perirrung* Hodj Ijatte cr 
ftdj einerfeits ans bûrgerlidjer Klugfyeit gemdfjigt, 
anbererfeite pielleidjt audj, tpeil cr auf feine ZTÏiffîon 
baute, œelcfye ifyn retten follte; sielleidjt retten n>ir6. 
<£r a>ar troij feincr ausgefprodjen gelbgierigen 
Kidjtung flug un6 geimlbig genug getoefen, cine 
IDiffenfdjaft 5U pflegen, cinen 33eruf 5U tDdfylen. 
Vas lieg midj afyncn, 6a§ cr cinen fyarten Kampf 
beftanben, ja sielleidjt nodf ber^eit fdmpfte* 

„Sie beurteilen altère Berufsgenoffen feljr ftreng," 
fagte idj, um ifyn in 6cr 2tuf5dfylung t>erfdjie6ener 
ftereotyper Perleumbungen 5U unterbredjen, 6ic id? 
aile ausœenbig f enne* Sie fin6 eintônig, abgcfdjmacît 
un6 unwal}x. 

„lDarten Sie nur, bis idj crft ju . fdjreiben an» 
fange!" ernnberte er mit naiper Bosfyeit ,fyal 
tfal ZÎTan muf feine Dorbermdnner befyanbeln 
nrie jene (Sreife in ©ceanien* Die ntûffen ndmlidj 
auf cinen Baum fteigen, an œeldjem 6ann gerûttelt 
unb gefdjûttelt urirb* Sinb 6ie (Sreife imftanbc, 
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ftdj oben 5U erfyalten, gut, fallen fie jebod} fyerab, 

fo tperben fte erfcfylagen unb perfpetft " 

3ct? permieb es, auf bie jugenblidje ïïbertreibung 
biefer fonberbaren ©runbfdije ein3ugefyen, unb anU 
toortete ifym einfacfy mit ^ragen, fetne ardjâologi* 
fdjen 2ïrbeiten betreffenb* Das fdjien ifyn jebodj 
fefyr 5U perflimmeru Darauffyin gab idj iljm furç 
unb bûnbig ben Hat, er folle ftdj bei feiner Hûcî» 
fefyr nadj ^ranfreidj nur ja nidjt ber 3°umaliftif 
5uu>enben, fonbern lieber eine Stellung in bcr Pro= 
pins annefymen, unb bann bei poller ZÏÏufe mit 
einem grogen ÏDerî in bie ©ffentlidjfeit treten. 
Du lieber Rimmel! aud) mir fyat man in f einem 
2llter afynlidje Xatfcfylàge erteilt, audj idj Ijabe fie 
nidjt befolgt. <£in Beœeis mefjr bafûr, ba% jenes 
unglûcîfelige, aus (Elenb unb Hufjm 5ufammen* 
gefe^te £otteriefpiel, bas man ben Sdjriftftellerberuf 
nennt, gennffe junge £eute immer uneber in Z)er* 
fudjung fûfjren unrb, ÏDenn idj aufridjtig fein 
foll, fo muf idj gefteljen, ba$ mir bie Holle bes 
Sittenprebigers fogar toie cine 3 ro ™ c un & Sdjein* 
fjetligfeit t>orfam. 3<*? empfanb (Beanffensbiffe, 
unb ba Dubois mir mit Hûcffidjt auf bie innerc 
Unsufriebenfyeit, Pon tpeldjer fein Seben unb îjan* 
beln beeinflujjt fdjien, nebenbei fjersiidj leib tljat, 
fo forberte id} iljn fdjlicflidj auf, bzn îïusflug in 
bas Klofter mitsumadjen* Diefer îtusflug nun follte 
bm Knoten bes fursen Dramas fdjûrsen, beffen 
breitangelegtes Portport unbebtngt nottpenbig wav. 
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Pljilipp braudjte feine fjeimretfe nur um jtDct 
Cage aufsufdjieben, er ging bemnadj auf metnen 
Dorfdjlag cin unb unr macfyten uns, ber Perab* 
rebung mit unfercnt „<£î>£egiondr" gemdfj, punft 
\ Ufyr auf ben IDeg. 

3^ fann micfy nidjt entfyalten, fyier nodj eincn 
fôftlicfyen îlusfprudj bes (Saribalbianers etnsufdjalten. 
<£r benû^te ndmlidj bie «geit, œdfyrenb œeldjer u>ir 
auf unfcrcn Kutfdjer nxtrteten basu, um mir fcine 
perfônlicfyen îïnftcfyten ûber bas gegenœdrttge fran* 
SÔftfdje Parlament mitsuteilen* 

„Sie finb ben resolutiondren Ùberlteferungen 
untreu getporben," fagte er unb Ijielt bann eine 
terroriftifije 2?ebe, toeldje idj jebodj mcincm £efer 
erfparen toill, bie abcr in bem mit untr>iberftefylid} 
fomifdjem (Ernft bctonten Sa£e enbigte: ,,3^/ ici? 
glaube, fie ftnb fogar fapitaliftifcfy geftnnt!" 

Danî biefem 2tusfprud>, reelcfyer fotpofyl P^ilipp 
aïs raid) Ijôdjltd? beluftigte, bradjen rcir in „high 
spirits", vok ZHif ZÏÏarf Dobfon gefagt Ijaben 
œûrbe, auf; betbe fo recfyt in ber Stimmung, Me 
lanbfcfyaftltdjen Scftônfyeiten bes IDcges 3U geniefen. 
3cner ÏDcg von pifa xxad) ZÏÏonte*£fyiaro fûfyrt an* 
fangs burcfy bie reisenbe ©egcnb rebenumranfter 
Kaftanienbdume. Hieftges Sdjilf fcfyaufelt im 
ÏDinbe t>or ben rings mit Cypreffen umgebenen 
Pillen; auf ben (Eingangspfeilern ftefyen Hôwen 
aus ZTCarmor, im îjintergrunbe aber taudjt immer 
unb immer nrieber jene Bergfdjludjt auf, œeldje 
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bie Pifaner Ijinbert, nadf £ucca 5U fefyen, unb 
tpeldje Dante befingt: 

Cacciando'l lupo e i lupicini al monte, 
Perche i Pisan veder Lucca non ponno. 

;/ Se^ctt Sic/' bemerfte xd), ju meinem Begleiter 
getpenbet, nadjbem idj bief en Ders citiert flatte, 
„bas fefylt uns in ^ranfreicfy. (Ein Dicter ndm= 
lidj, tpelcfyer felbft bie befcfyeibenften fyeimatlidjcn 
IDinfel mit begeifterten £egenben belebt." 

„3ft bas tpirflidj 3*? re 2lnftdjt?" ertpiberte er* 
„2Tïid} Ijat biefer quasi erlduternbe tCeil ber „Divina 
Comedia" immcr nur angetpibert." 

Dtefe 2ïntu>ort perbrof raid), unb ba and) fcine 
Îur5 porter an ben Cag gelegte f)eiterfeit getpicfyen 
fdjien, fo bebauerte idj eigentlid? tpieber ifyn mit* 
genommen 511 fyaben, 3 e *? afynte, ba§ er auf 
beftem IDege toar, ben Zïïeinungsfonberling 5U 
fpielen; iiefe (Eigenart aber fteigert ftdj insbefonbere 
bci jungen £euten, bie ftcfy biefe Kolïe aus (Eitet 
feit 5uredjtlcgcn, immcr mcfyr unb mefyr, fclbft auf 
bie.<8efafyr fyin, ba% fie perfônlicfy barunter leiben* 
3d} fyûllte midj bafyer porfd^licfy in tiefes Scfytpeigen 
unb betradjtete mit fttlïem Befyagen bie uns um» 
gebenbe Hatur, bie bereits anftng, unlbromantifdj 
5U tperben. Der leidjte ÏDagen fufyr im Sdjritt 
Die Pegetation fyôrte alïmdfylidj ringsumfyer auf. 
(Es gab feine 8âd>e, feine Heben, feine ©lipen* 
baume, feine Dillen mefyr! utiles I?atte ein na^u 
œûftenartiges 2Iusfefyen. 
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Der Kutfdjer wav t>om 8ocf geftiegen* £s 
voav ein f leiner Zïïenfdj mit feingefcfynittenen 3ûgen, 
ber toic aile Cosfaner bas fyarte „c" im 2ïnfang 
ber ÎDorte in ein „fy" umnxmbelte* <£r fagte bei= 
fpielstr>eife, toenn er t>on feinem Pferbe fpradj 
„huesto havallo" anftatt „questo cavallo". 

rr3&l I? a ^ e & as ® er ™ Cirorno gefauft, mein 
lieber îjerr," ersdl^lte er mir, „es fyat nur 200 
^ranfen gefoftet, toeil man glaubte, es fyinfe . ♦ ♦ 
Bemerfen Sie etoas bat>on? Ejûû! Doroarts, 
<§ara . . . Vas Pferb folgt mir voit ein f)unb. 
2tber aucfy xd) liebe es fefyr, ja fefyr! • ♦ . ïlîeine 
$rau ift eiferfûdjtig auf basfelbe, xd) aber fage 
ifyr: „<5ara t>erbient (Belb, bu aber serbraucfyft 
es . . ♦" 2tdjtung, mein f}err! Betradjten Sie jenen 
^elfen bort, fyier tourbe nadj bent (Seme^el bei 
Pa55i £auren5 von 2Tïefetct faft erfijlagen ♦ ♦ ♦ ." 

//3ft ^^s nidjt gans merftpûrbig," fagte xd) 
meinem Heifegefâfyrten, „ba% biefer einfadjc £ofyn* 
futfcfyer in einem 2ttem t>on feiner Stute ^ara unb 
Don ben ZÏÏebicâern crsdljlt? ♦ ♦ ♦ ♦ 3 a > ja! • ♦ . • 
Diefe 3 ta ^ ener i • ♦ • &^ c t>ertraut fie mit ber <Se= 
fdjidjte ifjres geliebten Daterlanbes finb, unb mie 
ftols auf basfelbe! 

„<£s fyeif t fo," antoortete Pfyilipp acfyfelsucfenb, 
„2llfteri fagt ja von ifynen: „Die Pflanse, ZHenfdj 
genannt, gebeifyt fyier frifdjer aïs anbersœo , . ." 
3n IDafyrfyett aber lernen fie fyier von 3ugenb 
auf ben ^remben ausbeuten . . ♦ TXlan breffiert 
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fte Dôllig sur Crtnfgelberjagb* 3eber 3* a K ener 
urirb, faum ber 2Imme entoacfyfen, Cicérone ♦ . ♦ 
Ha! 3<*} toerbe ûber bas mobeme 3^1ien unb 
ûber italienifcfye Prelïerei einen Homan fdjreibenl 
♦ « ♦ 3 e *? tyd* bereits Ztotisen gefammelt ♦ ♦ . 
ITÏan foll nur erfafyren, roas bas fur ein Volt 
ift . . « 

Hun ergtng er ftcfy in bttterem ÎCabel tpiber 
bas fyerrltije Stûcî <£rbe, voo bas — „si" — er« 
flingt, uriber bas £anb, bas idj immer nur in 
jenem £idjte feljen œerbe, in œeldjem es mir er» 
fdjienen, ba idj es 5um erften ZHale im 3 a *? re J 8 ?9 
gefdjaut 2lls bas Daterlanb ber Scfyônfyeit ndm« 
lid}! Dtefer fyef tige 2lusf ail Dubois' t>ergegenu>drttgte 
mir aufs neue bie ©efprddje, tpelcfye idj 5ur §ctt 
meiner £efyrjafyre bei ben ^wfammenfûnften ber 
^ufunftspoeten unb ^ufunftsfc^rtftfteller 5U fyôren 
befam* Die meiften t>on ifynen roaren mit itérer 
mittelmdfigen £ebensftellung fyôdjft un3ufriebene 
ZÏÏinifterialbeamte, bie fiefy ftunbenlang bamit be= 
fdjdftigten, tfyrer Derbitterung 2tusbrucf 5U geben, 
ZÏÏenfdjen unb Dinge mit itérer Peradjtung 5U be* 
geifern; fie tfyaten es mit fo galliger Berebtfamîeit, 
baf \d} feinerseit naty baran n>ar, an mir unb an 
allem 5U Der5u>eifeln, Damais tpufjte idj noefy 
nidjt, u>as idj feitfyer buri? (grfafyrung gelernt, 
ba$ biefe Berebtfamfeit ndmlidj ein bereits $um 
3eu>u£tfein geîommener ofynmddjtiger Heib nxm 
2tnfang unb <£nbe bes œafyren (Senies ift Ciebe 
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unb Bcgetfterung* Hafcfy €ntmutigte ftnb eben 
Unglûcîlicfye, Me, frûfoeitig pon bcr Unfrudjtbarfeit 
tljrer £uî unft ûber3eugt, fdjon im porfyincin Sa^e 
nefymen. ZÏÏein (Sott ! 3dj I^atte es begriffen, tpenn 
toefer junge ZTÏann mit lacfyerlid} ûbertriebener. 8e* 
geifterung son jenem ^lorens ersdfylt fydtte, ipo cr 
gcarbeitet fyatte, ipo cr geliebt tporben u>ar! ÏDenn 
er pon jener £icbe nur ûberfyaupt gefprodjen Ijdttel 
♦ ♦ . Hidjts pon allebem; cr fdjien biefelbe bereits 
gans unb gar pergeffen 3U fyaben un6 befdjdftigte 
fidj bafûr tm îjinblicf auf bas Budj, ipeldjes cr 
ûbcr 3* a K cn fdjretbcn tpolïte, eingefyenb mit bcr 
fjonorarfrage perfdjiebener Perleger. 

„3t$afyt man Zïïolan tpirflid? nur ^/^ranfen 
fur 6en 8an6? HTan fagt mir, 5af Vxncy 2 ^ranfen 
fur Me «geile befommt f)a! 6er <£len6e! ♦ ♦ . ." 

Zïïir tparb alïmdfylicfy flar, 6af fotpoljl Mefcr 
fdjarfen Kritif, aïs audj 6em erbittcrtcn f}af tpafyn* 
ftnniger (Sclbburft 5U (Srunbe lag, uni) id} serjiefy 
ifym aus leicfyt crf larltdjcr 3nfonfequen$ Mefes <8e* 
fûfyl tt>eit efyer aïs feine 3ronic. Caftet Me îlot 
ja tpirf lidj bletern fdjtper auf jenem, beffen Denfen, 
pon jugenMidjer (Énergie befeuert, in 6cm bifdjen 
<8oI6 5as ITCittel ftefyt, fcin Kônnen pou lafymenber 
^effel 3U bcfreien! 

„lDenn man ertpdgt," fagte Dubois fdjlieftfidj 
in duferfter Perbitterung, „6afj mein Pater mir 
nid)t einmal 6ic erften 3000 ^ranfen geben fann, 
tpeldje \&i braudje um fecfys ZUonate in Paris 
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leben 5U fônnen, 3 a / 3000 ^ranfcn ttuirben rhir 
entfcfjieben 6ie ZTïôglidjfeit bieten, 6en Bo&en fcnncn 
5U lerncn un6 ^ûfylung ju finben, Drcitaufenb 
^ranfcn! <£ine Summe, œclcfye 6er unbe&euten&e *** 
(fyier nanntc er tt>ie6er 6en ïïamen cincs allgemein 
gcfcfja^ten îtutors) fur 50 Seitcn cincs abgefcfjric* 
benen Homans créait!" 

3d} pcrgaf ju eraxiljnen, 6af cr mtr gefprddjs* 
tt>eifc aud} cin œenig fcfjmeidjclfyaftes Bil6 fetner 
(Eltern cnttporfcn fyatte* XDesljalb intcrcfftcrtc cr 
midj tro£6cm nodj immcrî (Er bcfanntc fid} 3U 
jcncn 2tnftd}ten, œcldje idj auf 6as (Entfcfyiebenfte 
perabf djeue, (Er a>ar 6ie pollf ommcnftc Derf ôrperung 
jener (Empfinbungen, rpelcfye mcincr 2tnftd}t nadj 
cincm jungen Kûnftlcr am œenigften 5U perçeiljen 
[xnb. ïcun, tdj u>ar cbcn von 6cr âber3eugung 6urd}= 
brungen 6af cr litt, un& redjnete 6arauf 6a§, fo* 
balî> cr fetnc Holle t>or mir ausgefptelt tjaben 
œûr&e, meine tDofylgcmeinten Dorftellungen ©efyôr 
finben un6 il^n pielleicfyt sur Umfcljr bcfiimmcn 
rcerben, Z)ann urolltc idj aud} pcrfudjcn, jtpci bis 
6rei fcincr albcrncn Stan&punfte burcfy pemûnfttge 
Hatfdjlage 5U befâmpfcn* 3 e *? *edjncte um fo be= 
fiimmtcr auf (Erfolg, rceil forcofyl feine 2trt, fiefy 
aussu&rûcîen, als aud} feinc Hotiscn tiefes ÏDiffen 
unî> cinc ungcœôfynlidje, ja fogar originelle 3c* 
gabung perrieten* 

3 n 5 a> if c ^ en œar 6ie ©egenb nodj ttnlbromanti* 
fdjcr gercorben, H?ir Ijattcn Me tpeite (Ebcnc, in* 
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mitten œeldjer Pifa liegt, fyinter uns gelaffen, 2tb 
unb 5U watb surifcfjen 5tt>ei Bergrûcîen fur 2tugen* 
bltcfe &er Dont mit 6em fcfjiefen Curm fic^tbar* 
Dann fat? man rceiter untcn aucfj Ctoorno im 
Profil unb 6as ticfblauc ZÎTeer; rings um uns Ijer 
ôffncte fief} ber îtbgrunfc jcner in &en brûcfjigen 
Boben gegrabenen Côcfyer, œelcfje man im £an6e 
„balze" nennt Berggipfel ragten faljl unb &rofyen& 
in Me Éjôljc. 

Die œenigen noef} œeiben&en (Dcfyfen tt>arcn 
nidjt mefyr œeife, fcfyône tCierc mit langen Éjômern 
aus 6er ZÏÏaremma; biefe fyier fyatten furse, auf* 
gebogene fjôrncr un6 itjr ^ell wav grau, gleidj 
6cm (Êrbreicfy Pfyilipp Dubois macfyte 6as erfte 
2Tîal feit unferer ^afyrt cinc Bemerfung œelcfje 
perriet, 6af cr unter 6em (Êinbrucf 6es 2tugen* 
bliefes ftanb* 

„^in6en Sie 6ie (Begenfc nidjt aucfj fel^r îmfter 
unb gan5 gefcfyaffen fur Me Cage eines Klofters?" 

^aft gleicfoeitig erljob 6er Kutfcfjer ftd} sont 
Bocf un 6 rief mir 5U: 

„ZTCein fjerr, tt>tr ftn6 am 3kU, fyier liegt 
ZÏÏonte*(£fyiaro/' 

<£r seigle uns bei einer Biegung 6es ÏDeges 
mit 6er Peitfdje ein Cfyat, 6as nodj fteiniger u>ar 
als aile anberen, in beffen Htitte fief} auf einem 
mit Cypreffen betpadjfenen ^ûgel, ein langgeftrecfter 
Bau aus roten g>\tq,tln erljob. Die grelle ^arbe, 
œeldje fyeute an 6em fonnig blauen Cag boppelt 



€trt Bciltger. 289 



lebl^aft gegen bas 6unfle Caubtperf abftad), rec^t* 
ferttgte pollfommen 6en ïtamen „Zttonte=£l}iaro", 
3d? fyabe nur nocfj bet Siena, auf 6em Berge 
(Dlipet ein Klofter gefefjen, bas gletc^ toefem fyier 
allem menfcfjlicfjen tEreiben feme, fosufagen in &er 
IDilbnis r lag* 3 e *} tpugte aus 6en Htitteilungen 
6es <£y*<!5aribal6ianers, rpelcfje jene 6er bet&en <£ng* 
ldn6ertnnen ergdnjten, 6af 6er in 2Tïonte*£fyiaro 
lebenbe 2tbbate fxd) unter 6en 6enfbar befcfyeibenften 
Derfydltniffen 6er Hlûlje unter3og, jene 511 befyer* 
bergen, tpetcfye bas feit J867 aufgefyobene Klofter 
befucfyen. 

„XDas tperben u)ir in 6iefer <£inô6e moty ju 
effen befommen?" fagte xd) 5U meinem ©efdljrten 
geu>en6et, nacfybem icfj itjm 6ie Bebingungen aus* 
einan6ergefe£t , unter rpelcfyen nrir biefen 2tben6 
unb ben ndcfyften Hlorgen perbringen follten, 

„Der Cag tpir6 Ijier laut {tarif mit funf 
^Çranfen berecfjnet unb 6er Priefter mûjjte fein 
©ngeborener fein, œenn er nidjt 6rei ^ranfen 
6apon in Me eigene tEafcfye gleiten liège," ant* 
tportete Dubois. 

„3n (Bottes ÏTamen 6enn! <£in fcfjôner Be= 
U0530 (50330U ift wol)l ein fcfjlecfytes <£ffen rpert," 
ertpiberte icfj lacfjenb. 

<£ine Ijalbe Stunbe, nacfy&em tpir pon 6er Éjôlje 
6er Strafe aus 6as einft in gan5 Coscana be* 
rûfymte, je£t fo traurig pereinfamte Bene&iftiner* 
2tfyl erbltcît Ijatten, erflomm 6ie tpeife g>axa &en 

Bourg et, paftellbilber. \y 
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Z)er Kutfdjer uxtr t>om Bocf geftiegen* <£s 
tsar eût f Icincr Zïïenfd} mit feingefcfynittenen <§ûgen, 
ber tt>ie aile tEosfaner bas Ijarte „c" im 2Infang 
ber ÏDorte in ein „fy" ummanbelte* <£r fagte bet* 
fpielsœeife, roenn er von feinem Pferbe fpradj 
„huesto havallo" anftait „questo cavallo". 

//3 e *? fy*&* &<* 5 © er ™ £it>omo gefauft, mein 
lieber fjerr/' ersâfylte er mir, „es fyat nur 200 
^ranfen gefoftet, toeil man glaubte, es îjtnfe , ♦ ♦ 
Bemerfen Sie etœas bason? f}ûû! Dorœarts, 
gara . ♦ . Das Pferb folgt mir u>ie ein £}unb. 
2tber aucfy icfj liebe es fefyr, \a feljr! . . . ZÏÏeine 
$xau ift eiferfûcfytig auf basfelbe, idj aber fage 
ifyr: „gara perbient (Belb, bu aber perbraudjft 
es . . ♦" 2ïdjtung, mein ï}err! 3tttad)ten Sie jenen 
^elfen bort, fjier rcurbe nacfy bem <8eme£el bei 
Pa35i £auren5 von ZÏÏebici faft erfdjlagen • • . ." 

„3ft bas nidjt gans merfœûrbig," fagte id? 
metnem Heifegefàfyrten, „ba§ biefer einfadjc £ofyn* 
futfdjer in einem 2ttem von feiner Stute gara unb 
t>on bm ZÏÏebicâern ersdfylt? . , . ♦ 3 a / jal ♦ • • . 
Dtefe 3* a li ener ! • ♦ • %&& pertraut fie mit ber <8e- 
fcfyicfyte itères geliebten Paterlanbes finb, unb tpie 
ftol5 auf basfelbe! . . • ." 

„<£s tjeij|t fo," antoortete pfyilipp adjfelsucfenb, 
„2llftert fagt ja von ifynen: „Die Pflanje, ZTCenfdj 
genannt, gebeifyt fyier frifdjer als anberstpo . . ." 
3n ÏDafyrfyett aber lernen fie fyier pou 3 u 8 en & 
auf ben ^remben ausbeuten . . ♦ TXlan brefjtert 
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fie pôlïig jur Crinfgelberjagb, 3 e & er 3talicncr 
œirb, faum ber îtmme entaxxcfffen, Cicérone . * ♦ 
ïïa! 3<^ œerbe ûber bas mobeme 3* a K en u nb 
ûber italtentfdje Prelleret einen Homan fcfyreiben! 
♦ » * 3 e *? fyri* bereits Zïotisen gefammelt ♦ . ♦ 
ITtan foll nur erfafyren, toas bas fur ein Dolf 
ift 

Hun erging er fief} in bttterem tEabel ttnber 
bas fyerrlicfye Stûcî <£rbe, voo bas — „si" — er« 
flingt, uriber bas £anb f bas icfy tmmer nur in 
jenem Cidjte fefyen rcerbe, in toeldjern es mir er» 
fcfyienen, ba xdj es 3um erften Zïïale im 3 a *?* e J 8 ?9 
gefdjaut 2Us bas Daterlanb ber Scfjônfyeit ndm* 
lidjl Diefer fyeftige îtusfall Dubois' t>ergegenu>drtigte 
mir aufs neue bie (Befprddje, tseldje id? sur <5eit 
meiner Celjrjaljre bei bm <§ufammenfûnften ber 
<5ufunftspoeten unb (gufunftsfcfjriftfteller 5U fyôren 
befam. Die metften pon ifynen tt>aren mit iljrer 
mittelmdjjigen Êebensftellung Ijôcfjft unsufriebene 
ITtinifterialbeamte, bie fief} fiunbenlang bamit be* 
fcfydftigten, ifyrer Derbitterung 2lusbrucf ju geben, 
Zlîenfcfjen unb Dinge mit ifyrer Deracfytung 5U be= 
geifem; fie tfyaten es mit fo galliger Berebtfamfeit, 
ba% idf feinerseit natje baran u>ar, an mir unb an 
allem ju perjtpeifeln* Damais tpufte xd) noef} 
nidjt, u>as icfj feitfyer bnxdf (Êrfafyrung gelernt, 
ba% biefe Berebtfamfeit ndmlicf} ein bereits 5um 
Bettmgtfein gefommener ofynmdcfytiger ïïeib tsar, 
2tnfang unb <£nbt bes toafyren (Bénies ift £iebe 
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unb Begeifterung, Hafcfy (gntmutigte finb eben 
Unglûcîlicfye, bie, frul^eitig port ber Unfrucfytbarfett 
tljrer gufunft ûberseugt, fcfyon tm porfyincin Hac^e 
neljmen, ZTïein <35ott 1 3^ fyâtt e es begriffen, œemt 
6iefer junge Htann mit lâdjerlidj ûbertriebener Be< 
getfterung pon jenem ^lorens ersafylt Ijâtte, ipo er 
gearbeitet traite, rpo er geltebt tporben rpar! ÏDemt 
er pon jener £iebe nur ûberfyaupt gefprocfjen tjdtte! 
. . . Hidjts pon allebem; er fcfjien biefelbe bereits 
gan$ unb gar pergeffen 5U Ijaben unb befcfydftigte 
fidj bafûr tm fjinblief auf bas Budj, rpelcfjes er 
ûber 3taft en fdjreiben tpollte, eingefyenb mit ber 
ïjonorarfrage perfdjiebener Derleger* 

„Be5afylt man Zïïolan tpirfliij nur \ 1 / 2 ^ranfen 
fur ben Banb? Zïïan fagt mir, ba% Vincy 2 #?anfen 
fur bie <§eile befommt ♦ ♦ . ♦ Sfal ber <£lenbe! ♦ • . ." 

ZÏÏir rparb allmdfylicf} flar, 6af fotpoljl biefer 
fdjarfen Kritif, als aucfj bem erbitterten £ja§ tpafyn* 
ftnntger (Belbburft 5U (Brunbe lag, unb idj perçielj 
ifym aus leidjt erf larlidjer 3ttfonfequen5 biefes <8e* 
fûfyl rpett efyer aïs feine 3 r °nie. £aftet bie Zîot 
ja tpirf lidj bleiern fcfjtper auf jenem, beffen Denfen, 
pon jugenblicfyer (Énergie befeuert, in bem bifdjen 
<8olb bas ZÏÏittel fieljt, fein Kônnen pon lafymenber 
^effel 5U befreien! 

„ÏDenn man ertpdgt," fagte Dubois fdjliegltdj 
in duferfter Derbitterung, „baf mein Pater mir 
nidjt einmal bie erften 3000 ^ranfen geben fann, 
tpeldje idj braudje um fedjs ZÏÏonate in paris 
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leben su fônnen, 3 a / 300 ° #*mfen œûrben mir 
entfdjieben 6ie Hlôgltdjfett bieten, ben Boben fcntten 
5U lemcrt unb ^ûfylung 5U finben, Dreitaufenb 
^ranfen! (£ine Summe, tpelcfje ber unbebeutenbe *** 
(fyier ttannte cr urieber 6cn Zïamen cincs allgemein 
gefdjd^ten îtutors) fur 50 Seiten cincs abgcfdjric* 
benen Homans crédit!" 

3d> pcrgaf $u ertpdfynen, ba£ cr mir gefprddjs* 
mcifc aud} cin mcnig fcfymeidjelljaftes Bilb fcincr 
(Eltcrn cntiporfcn I^atte* ÏDesljalb intercfftcrtc cr 
mid} tro^bem nodj immer? (Et befannte fief} ju 
jcncrt 2tnftdjten, œelcfje idj auf bas (Entfcfytebenfte 
perabfcfyeue* <£r U)ar bic t>ollf ommenfte Dcrf ôrperung 
jcncr <£mpfinbun$en, roeldje mcincr 2tnftdjt nadj 
cincm jungen Kûnftler am œenigftcn ju perseifyen 
finb, Zïun, xâf wax obtn t>on bcr ÏIber3eugung burd?= 
brungen ba% cr litt, unb recfynete barauf ba% fo« 
balb cr fcinc KoIIc t>or mir ausgefpielt fyaben 
tourbe, meine rpofylgemeinten Dorftellungen ©efyôr 
finben unb ifyn trielleidjt sur Umfefyr befiimmen 
tDerben, Dann urollte id} audj perfudjen, stuei bis 
brei feiner albernen Stanbpunfte burdj pernûnfttge 
Xatfdjldge 5U befdmpfen* 3 e *? wc^nete um fo be= 
fiimmtcr auf <£rfotg, roctl forcofyl feinc 2trt, fidj 
aussubrûcîen, aïs audj feine Zlotisen tiefes ÏDiffen 
unb cinc ungeœôljnlidje, ja fogar originelle Bc* 
gabung perrieten, 

3n$nrifd)en tt>ar bie ©egenb nodj toilbromanti* 
fdjcr getporben, H?ir fyatten bic tpeite (Êbcnc, in* 



288 <2tn ^etltger. 



mitten rceldjer Pifa liegt, Minier uns gelaffen. Ub 
unb 5U tparb sœifcfjen 50>ei Bergrûcîen fur 2tugen« 
bliefe ber Dom mit bem fcfjiefen tEurm ftc^tbar* 
Dann fat? man rceiter unten aucfj Citfomo im 
Profil unb bas ticfblauc ZÎTeer; rings um uns fyer 
ôffnctc fiefy ber îtbgrunb jener in ben brûdjigen 
Boben gegrabenen Cocher, œeldje man im £anbe 
„balze" nennt Berggipfel ragten fafyl unb brofyenb 
in bie £jôfy?« 

Die œenigen noefy rceibenben (Dcfyfen toaren 
nidjt mefyr tpeife, fcfyône Ciere mit langen Cornent 
aus ber Zlîaremma; biefe Ijier fyatten furse, auf* 
gebogene fjôrner unb ifyr ^ell u>ar grau, gleidj 
bem (Êrbreicfy* p^ilipp Dubois madjte bas erftc 
ïïlal feit unferer ^afyrt eine Bemerfung œelcfye 
t>erriet, ba§ er unter bem ©nbrucf bes 2lugen« 
blicîcs ftanb* 

„^inben Sie bie ©egenb nicfyt aud? fefyr bûftcr 
unb gan3 gefcfyaffen fur bie £age eines Klofters?" 

^aft gleicfoeitig erfyob ber Kutfcfyer fief? pom 
Bocf unb rief mir 5U: 

„ZTCein fjerr, urir jtnb am ^iele, fyier liegt 
Hlonte^^iaro," 

<£r 3etgte uns bei einer Biegung bes ÏDeges 
mit ber Peitfdje ein ©jat, bas noefj fteiniger mar 
aïs aile anberen, in beffen Htitte fid} auf einem 
mit Cypreffen beœadjfenen fjûgel, ein langgeftrecfter 
Bau aus roten ^icgeln erfyob* Die grelle ^arbe, 
rceldje fyeute an bem fonnig blauen Cag boppelt 
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lebfyaft gegen bas bunfle Caubtperf abftacfj, vtdfU 
fertigte polïfommen ben ïlamen „Zttonte=£f}iaro". 
3d? t?abe nur nod} bei Siena, auf 6cm Berge 
(Dlipet ein Klofter gefeljen, bas gleidj biefem I?tcr 
allem menfcfjlidjen tEreiben fente, faufagen in ber 
ÏDilbms r lag, 3^ œufte aus 6en ZÏÏitteilungen 
bes <£y=<!5aribalbianers, tpeldje jene ber beiben <£ng* 
lanbertnnen ergdrçten, baf ber in 2Tïonte=£ljiaro 
lebenbe 2tbbate fief? unter bert benfbar befcfjeibenften 
Derfydltniffen ber Hlûlje unte^og, jene 511 befyer* 
bergen, tpeldje bas feit \867 aufgefyobene Klofter 
befudjen* 

„VOas tperben tpir in biefer (Einôbe rpof}l ju 
effen befommen?" fagte icfj 5U meinem ©efdfyrten 
getpenbet, nadjbem icfy ifym bie Sebingungen aus= 
einanbergef e£t , unter œelcfjen tpir biefen 2tbenb 
unb ben ndcfyften ZÏÏorgen perbringen follten* 

„Z)er tCag arirb Ijier laut Carif mit fûnf 
^ranfen beredjnet unb ber Priefter mûfte fein 
©ngeborener fein, tpenn er nidjt brei ^ranfen 
bapon in bie eigene Cafdje gleiten liège," ant* 
tportete Dubois. 

,,3 n ®ottes ïcamen benn! <£in fdjôner Se= 
U0530 ©0530H ift tpofyl ein fcfylecfytes <£ffen tpert," 
erariberte icfj ladjenb. 

<£ine fyalbe Stunbe, nadjbem tpir pon ber Éjôfye 
ber Strafe aus bas einft in gan3 Coscana be= 
rûfymte, je£t fo traurig pereinfamte Benebiftiner* 
2XfyI erblicft tjatten, erflomm bie tpeife £axa ben 

Bourg et, pafleUbilfcer. \9 
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CYpreffcn=bcpfIan5ten ÉjùgeL ÏDir rcaren pom 
ÎDagen geftiegen, um bie in ber 2tllee von fûnfstg 
5U fûnfsig Sdjritten erbauten fleinen Kapellen 
ndljer befefyen 311 fônnen. 3 e *} unb mein uri£eln= 
ber Begleiter, urir rcaren beibe t>on ber melandjoli* 
fcfjen ZTÏajeftdt bes momentanen (Einbrucfes tief 
ergriffen* 3 e *? f a *? * m ©eifte jene unsdfyligen u>ei§en 
IDollfutten tpieber, bie einft im Sdjatten biefer 
bunfeln Baumgdnge nxmbelten* Sorcoljl bie Bene* 
biftiner in Zlîonte = (Efyiaro , als jene in ZÏÏonte* 
(Ditr>eto rcaren 6cm Dienfte ber 3ungfrau ZÎTaria 
gcœeifyt, 2tudj bas fyatte id) burcfy meine £ng* 
lanberinnen erfafyren, 3 e *? ô e & ûc *?te & er ï?arm= 
lof en Seelen, fur tpelcfye biefe roilbc Umgebung 
l?ier bas <£n&e ber HMt bebeutete; ber mûben 
Seelcn bie fyier ausgerufyt, ber leibenfdjaftlicben, 
an benen fyier tt>ie ùberall ber ïïetb unb Sfjrgeij, 
ja aile ftolsen ©elûfte gesefyrt, rcelcfye ber 2tpoftel 
fo ricfytig ben fleifdjlicfyen Sûnben beisaljlt 3^ 
rpar berart in btefe ftillen Crdumereien pertieft, 
ba% id) faft erfcfyrecft auffuljr, aïs ber Kutfdjer, 
ber <gara *?i er am f?alfter fûljrte um ifyr bas 2tn* 
ftçtgen ju erleidjtern, unb mit iljr plauberte, um 
fie an3utreiben, mir plô^ltd} surief: 

„£ieber fjerr, ber fyocfyœûrbige Dater fommt 
uns entgegen; er totrb bas Knarren ber Hdber 
geljôrt fyaben/' 

„2Xd}\ bas ift ja ber leibfyaftige fjYacintlj aus 
bem palais Koyal!" rief pljilipp aus. 
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Z)er arme ZTtôncfy bort am <£nbe ber 2tllee 
macfyte aber aucfj in ber Cfyat cinen recbt jdmmer* 
Iidjen (Êinbrud <£r tr>ar mit cincr perfcfyliffenen 
Kutte befleibet, beren einft fcfjtparje ^arbe berseit 
ins grûnlidje fpielte* (£r Ijat mir feitfyer felbft 
mitgeteilt, 5af ifym pom Staatc bas Hedjt biefes 
fdfularificrtc Klofter 5U t>era>alten, nur miter ber 
Bebingung juerfannt rcurbe, ba$ er auf bas fdjône 
meif e (Betpanb sersicfyte* 

(Er ftû^te feinen grogen, pom 2tlter gebeugten 
Kôrper auf einen Stocf, feinen £jut 5terte eine bicfe 
Scfynur, Sein ©eftdjt, bas er im 2tugenblicf uns 
Zîeuangefommenen suœanbte, unb bas glattrafiert 
rcar, erinnerte tljatfacfylicf} an jenes eines Komifers. 
Die ïtafe inmitten bief es ©eficfytes mar von be* 
merfenstoerter (Brôfe, unb fat} infolge ber einge* 
fallenen XDangen unb ber tiefen ^alten bes safyn* 
Iofen ZÎTunbes, nodj t>iel langer aus. Z)odj rparb 
ber erfte unporteilfyafte (Êinbrucf rafcfj burcfy ben 
Blicf bes (Breifes gemilbert. Seine îtugen tsaren 
5tr>ar nicfyt grof unb von mattgrûner ^arbe, ber 
2lus6rucf berfelben aber fjâtte jeben Sdjerç von 6en 
Ctppen meines jungen Begleiters bannen mûffen, 
wtnn berfelbe and) nur bie geringfte (grfaljrung 
befeffen fyatte, in ben «Sùgen ber ZTCenfcfyen 5U 
lefen* Seine t>oruri£tge Bemerfung berûfyrte midj 
boppelt unangenefym, roeil er biefelbe in ber feier» 
lid? grof en Stille bes pracfytigen ïjerbftnadjmittags, 
mit ûberlauter Stimme geâuj|ert Ijatk. 
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„EHer5tg ^abxzl" rief xi} ununllfûrlid) ans. 
„Unb ofyne es je perlaffen su Ijaben! Sie toerben 
boefy œenigftens gereift feinî" 

f ,3 a f ty bin im garçen sœeimal fort getoefen," 

antoortete cr, „jebesmal fur fedjs Cage Bas 

eine Zîîal fufyr id) nacfj meiner Daterftabt Zïïai* 
lanb, um meiner fterbenben Sdjtoefter bie le£tc 
(Dlung 5U geben, une fie es getpûnfdjt, bie arme 
(Engelsfeele! Vas anbere Htal reifie icfj nacfj Hom, 
um meinen §\xt in bie fjanbe meines alten fjerrn, 

bes Karbinal Peloro, 5U legen 3 a " f u *? r 

er fort unb fein Blicî fcfjien babei in œeite 
^ernen 5U fcfjœeifen, „idj bin im 3afyre \8^5 fjier* 
fyer gefommen, 2ldj, a>ie fcfjôn 2ftonte*£f}iaro ba- 
mais voat, œelcfje ÏÏÏeffen gefungen reurben! ÎDer 
une xdj bas Klofter 5U jener &\ï gefannt unb es 
je£t ftefyt, ber bat toofyl bie (Empfinbung, 6af er 
einen Korper, ben er einft jugenbfrifd} betounbert, 

tôt unb ftarr por ftcfy Iiegen jtefyt Ztber (Se* 

bulb, nur ©ebulbl 

Multa renascentur quae jam cecidere cadentque 

Quae nunc sunt in honore *) 

„<8enug, meine fjerren, icfj perlaffe Sie, um 3*? r 
ÏTCittageffen 5U beftellen . • . ♦ £uigi tt>ir6 3*? r 
(Sepâcf tjerauf bringen, Sie mûffen (Bebulb mit 
ifym Ijaben, jarcotjl, ciel (Bebulb . ♦ . ♦ ZHan muf 



*) 2IuferftcI]crt tutrb ©tel, mas in ben Stanb gefunfen 
unb fallen unrb, nxts fyeute geeljrt .... 
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bie îtugen fcfjliegen unb fief} (Bottes Sd}u§ em* 
pfefylen . . ♦ ♦" 

ZÎTit biefem guten Hat serlieg uns Don <8a« 
bricl (BriffL Kaum 6af er Ijinter fief} bie tEfyûr 
gefdjloffen, fo licf Pfyilipp fief} in einen Cefjnftuljl 
fallen unb fagte mit bem iEjm eigentûmlicfjen, tfâp 
licfjen ïticfjern: 

^Hleiner Creu, ber fomifdje ZTCenfcf} allcin ift 
fcfjon bie Heife œert " 

„3cfj t>erftelje nicfjt, œesfyalb 3fynen bie Be* 
merfungen bes priefters fomifdj porfommen," ant* 
œortete icfj. „<£r tjat uns einfadj bie (Befcfyicfyte 
bes Perfalïs feincs Klofters ersdfylt, ein Derfalï, 
ber fur ifyn ax>f}l ttefbetrubenb fein mag, unb toelcfjen 
er mit ber unerfcfyûtterlidjen ïjoffnungsfreubigfeit 
œafyren (Blaubens trâgt. 3 e *? &to um nal}e$u \5 
3al?re dltcr als Sie, bin wk Sie t>iel in ber ÏDelt 
fyerumgefommen, fjabe mancfjem Crugbilb nacfj* 
gejagt, unb rceif leiber nur 5U gut, baf es fyie* 
nieben nicfjts (Ernfteres unb (Êrfyabeneres giebt, als 
einen ZÎTenfcfyen, ber auf einem beftimmten $kd 
<£rbe, immer benfelben ^b^akn nacfyftrebenb, raft* 
los an ein unb bemfelben XDerf arbeitet ♦ ♦ ♦ ." 

„2tmen," rtef nodj lauter lacfjenb mein junger 
Begleiter. „ÏDas toollen Sie nocfy mefjr? Die fcfyôn 
gefungenen ZÎTeffen, fein £jerr ber Karbinal, bie 
(Êngelsfeele feiner Scfjœefter, bas ga^e aber mit 
Citaten burdjtpebt unb bann bie Pflicfyten bes 
fjausljofmeifters! Denn n>ir besaljlen bie 
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angeftricfjenen ^enfterldben, bas Ijofye ©ras tpeldjes 
auf ber Cerraffe por ber Kircfye tpudjerte, bie 
Spinngetpebe, œelcfje nrir in allen (Ecfen ber tjofyen 
©ange 511 beobacfyten (Belegenfyeit Ijatten, todfyrenb 
Don <35riffi uns poranfcfjritt, seugten fur bie Un» 
tpofynlicfyfeit bes (Dites. îtlïe (Einselfyeiten bes 
Baucs beuteten auf bie einftige Zïïadjt bes Klofters; 
fotpoljl bas grofe marmome XDafdjbecfen ntit bcn 
£ôu>enfôpfen am (Eingang in bas Hefeftorium, 
aïs aucfy bie 2trdjiteftur ber reidjpersierten, neben= 
cinanberftefyenben brei Kloftergebdube, <£in flûdj» 
tiger Blicf genûgte, um in bm «geidjnungen & en 
pebantifdjen, italienifdjen (Befcfymacf bes XVII. 3alp 
fyunberts 3U erfennen. ©b biefe ftreng afabemtfdjen 
ZTCalereien nidjt ptelleidjt ZÎTeiftertperfe cines <8os5oli 
ober eines (Drcagna perbecften? 

XDir [ftiegen eine Creppe fyinan, langs beren 
IDdnben (Bemdlbe fyingen, tpelcfye bie ^eit gefcfyœdrst 
l?attc* Htir fiel unter benfelben cin von tEimoteo 
bella Dite, bem Zïïeifter Haffaels gemalter, inter* 
effanter Kapalier auf» Durcfj tpeldj abenteuerlidjen 
<§ufall bas (Bemdlbe tpoljl Ijierfyer geraten fein 
mag? 

ÎDir bogen bann in einen anberen, im erften 
Stocf gelegenen (Sang ein, in tpelcfyem pi} fnapp 
nebeneinanber safyllofe <§ellentl}ûren befanben mit 
folgenben3ttfd}riften: Visitator primus, — Visitator 
secundus unb fo fort; enblidj Ijielten tpir por ber 
leÇten berfelben ftill, ûber tpeldjer eine ZTÎttra unb 



<Ein ^etltger. 295 



ein Krummftab angebracfjt œaren, Z)er Zïïôncf} 
l?atte toatyrenb 6er gansen <5eit gefcfjtiriegen, Ijier 
angelangt, *bemerfte er in nabesu accentlofem 
^ransôftfdj: 

„Sie feîjcn 6a eine jener Beljaufungen, tpelcfye 
xd) (Bdften an3ua>eifen pflege;" 6ann, als er uns 
eintreten gefyeigen, feÇte er nocfj fyinsu: „Dies ftnb 
Hdume, 6ie burd} 500 3 a *? re nur t> on âbten be= 
vool)r\t œurben/' 

3<^ blicf te perfto^len nad} fjerrn pfjilipp, roeldjer 
recfyt perlegen breinfafy als er Demafym, 6af unfer 
^ûfyrer mit 6em ^ransôftfcïjen pertraut mav. Du- 
bois Ijatte fief} ndmlidj, 6te ©ange entlang fcfyreitenb, 
nrieberljolt redjt gefcfymacflofe £Dt£e erlaubt. (Db 
6er Priefter fie perftanben unb uns 6ies anbeuten 
toollte? (Dber ûbte er blof gaftfreunblicfye 2tuf* 
merffamfeit, um uns 6er mûljfeligen, italienifdjen 
Konr>erfation 3U ûberljeben? Seine unbeœegten 
<5ûge geftatteten feinerlei Scfjlufffolgerung. <£r 
fcfeien gan3 uni gar in <£rinnerungen perloren, 
rpelcfye ber îtnblicf biefer œeiten, getpôlbten fjallen 
in tfym rcacfyrief* Die drmlicfye ZÏÏôblierung ber* 
felben beftanb in einigen mobernen Stûfylen, einem 
Sofa unb einem pierecfigen Cifcfy, Durd} cine 
Ijalbgeôffnete Cfyûr fat} man auf einen 2tltar mit 
raudjgefdjœdrsten Bilbern; es n>ar offenbar jener, 
an tpeldjem Me Zlbte iljre ©ebete perridjtet fyatten* 

(Eine anbere, angelœeit offene Cfyûr fûfyrte in 
ja>ei nebeneinanber liegenbe «gimmer; in jebem ber* 
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felben ftanb ein eifernes Bett, ein Seffcl unb auf 
bem einfadjen Scfyublabfaften etn tDafdjbecfen. Der 
^ufboben tpar gefcfyeuert, in bem ï}ol5tperf ber 
tCfyûren unb Renfler gâfynten mette Sprûnge. Dafûr 
getpdfyrten bie le^teren ben îtnbltcf auf eine gerabesu 
parabtefifdj fcfyône Canbfcfyaft 

2Iuf einem ï}ocfyplateau bem Befcfyauer gegen* 
ûber, lag etn IPeiler mit bicfyt aneinanber gereifyten 
ï}dufern; stpifcfyen biefem ÎDeiler aber béante ftd? 
bis fyinan 5U bem Klofter, fyerrlidj frifdje, ûppige 
Pegetation* Keine bunîlen Cypreffen, nein, ftrdmme 
(Eicfyen mit pollem, fyier unb ba rotgefdrbtem £aub. 
3m fûblidj gelegenen tCeile bes Claies seigten jtcfy 
Spuren pon Kultur, bort tpedjfelten ©lipenbdume 
mit €icfyen ah ©ne (Erfcfyeinung, tpelcfye man 
mit Hecfyt ben Bemufyungen ber in biefe (Êinôbe 
perbannten ZÏÏôncfye 5ufcfyreiben muf te, Unmittel- 
bar fyinter biefer ©afe aber begann urieber bie 
nur nod) fcfydrfer betonte, pon ber fyôcfyften Spiije 
ber Pifaer Serge ûberragte ÎDilbnis; pon jener 
Spi^e ber Derruca ndmlidj, auf ber bie Sd)lo%* 
ruine, ber einftige Si£ jenes Hitters ftefyt, gegen 
beffen îtngriffe bas Bolltperf aufgefûfyrt tporben 
tpar, tpelcfyes bas Klofter nad) biefer Seite fyin ab= 
fcfylieft. £in Cetl bief es pierecîigen, aus rotem 
Bacîftein erbauten Bolltperfes, reidjte bis unter bie 
^enfter fyier, unb fyob ftdj fcfyarffantig pon bem 
tiefblauen, burcfy blafrote IDolfen unterbrocfyenen 
firmament ah 
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ZTtein Xeifebegleiter tsar perftummt <£r fcfyien 
banf feiner Kûnftlematur gleidj mir t>on bem 
lieblidjen Êrnft biefes 2tnblicfes betroffen. U)ie 
piele, nunmefyr in fûfyler (£rbe rufyenbe Ztîôncfye 
môgen tpofyl in âfynlicfyen Stunben, in bemfelben 
©enufê gefcfytpelgt fyaben! Die einen, tpelcfye jtcfy 
etnsig unb allein mit bem 3enfeits befcfyâftigten, 
fafyen in ben roftg gefârbten ÎDolfen voolfl nur 
ben 2tbglan3 bes Parabiefes, anbere fyingegen, bie 
(Êfyrgeisigen unb fjerrfcfyfûdjtigen trdumten fyier, in 
biefer majeftdtifcfyen Êinfamf eit, von bem Karbinals* 
fyut, pielleicfyt fogar pon ber ©ara 

„Dann folgte bas eurige, tiefe Sdjtpeigen bes 
Œobes . . . ." 

Diefer Pers fdllt mir ein, fo oft ftcfy mir (£r« 
innerungen an bie Pergangenfyeit aufbrângen; jebes» 
mal «>enn icfy in plô^licfye fdjmerslicfye Serûfyrung 
fomme mit Dingen, bie getpefen, unb bie nie urieber 
fein tperben. Die (Êmpfinbung tpdfyrte faum eine 
ZHinute Iang, bod) id) fafy in biefer ZTtinute bas 
einftige Ceben in biefem Klofter por mir. 3 e *? 
gebadjte jener, tpelcfye fyier befcfyeiben ober efyrgeisig 
trdumenb gelebt fyatten, unb beren exiger Ziad}* 
fomme ber arme îtbbate in ber abgenu^ten Kutte 
tpar, tpelcfyer enblicfy bas Scfytpeigen bracfy unb fagte: 

„Das ift bodj eine fyerrlicfye 2tusftcfyt, nicfyt 
tpafyr? 3 e *? beipofyne bas Klofter feit ^0 3 a *? ren / 
bin besfelben jebocfy nocfy immer nicfyt ûberbrûfjtg 
getporben." 
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;/ Ptcr5ig ^abvzV rief idf immilltûvlid) ans. 
„Unb ofyne es je perlaffen 3U fyaben! Sie tserben 
bodj toenigftens gereift fein?" 

//3 a / M? Wn * m Ô^nsen 3tr>eimal fort geœefen," 

antœortete er, „jebesmal fur fedjs tCage Sas 

eine Ztîal fufyr idf nadj meiner Paterftabt ZTCai* 
lanb, um metner fterbenben Sdjœefter bie le^tc 
(Dlung 5U geben, une fte es getDûnfdjt, bie arme 
Cngelsfeele! Vas anbere 2Tïal reifte xd} nadj Rom, 
um meinen ï}ut in bie ï}dnbe meines alten ï}errn, 

bes Karbinal Peloro, 5U legen 3 a /' f u *? r 

er fort unb fein Blicf fdjien babei in tseite 
^ernen 3U fcfyœeifen, „\d) bin im 3 a *? re W 5 *?* ers 
fyer gefommen* TXd), toie fdjôn ZTïonte*C^iaro ba-- 
mais tt>ar, toelcfye ZÏÏeffen gefungen tourben! IDer 
toie idf bas Klofter 5U jener <geit gefannt unb es 
je£t jtefyt, ber bat toofyl bie (Empftnbung, ba% er 
einen Kôrper, ben er einft jugenbfrifd} bettmnbert, 
tôt unb ftarr por fxdf liegen fteï?t ♦ . . . ♦ îtber (Se* 
bulb, nur ©ebulb! 
Multa renascentur quae jam cecidere cadentque 

Quae nunc sunt in honore *) 

„<Senug, meine ï}erren, xd) perlaffe Sie, um 3*? r 
ÏTCittageffen 5U beftellen . ♦ . ♦ £uigi urirb 3*? r 
©epdcf fyerauf bringen. Sie mûffen ©ebulb mit 
ifym fyaben, jatDofyl, t>iel ©ebulb . ♦ . ♦ ÏTCan muf 



•) 2luferfteljen nnrb ©tel, mas in ben Stanb gefunfen 
unb faden nnrb, mas petite geeljrt .... 
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bie îlugen fcfyliefen unb ftdj (Sottes ScfyuÇ env- 
pfefylen • , • ." 

Ztîit biefem guten Sat uerlief uns Don (Sa* 
briel (Sriffi. Kaum ba% er fyinter ftdj bie tCfyûr 
gefcfyloffen, fo lief Pfyilipp jtij in einen Cefynftufyl 
fallen unb fagte mit bem ifym eigentûmlicfyen, fyâf * 
lidjen Kidjern: 

„2Tîeiner tCreu, ber fomifdje ZTCenfdj allein ift 
fdjon bie Xeife toert ♦ . ♦ ♦" 

„3d? perftefye nicfyt, toesfyalb 3*? nen ^ e ^ Cs 
merfungen bes Priefters fomifdj porfommen," axxU 
œortete id}. „(£r fyat uns einfadj bie (Befcfyicfyte 
bes Perfalls feines Klofters ersd^It, ein Perfall, 
ber fur ifyn œofyl tief betrûbenb fein mag, unb œelcfyen 
er mit ber unerfdjûtterlidjen ï}offnungsfreubigfeit 
œafyren (Slaubens trdgt. 3^ ^ n um na^u \5 
3al?re dlter als Sie, bin toie Sie triel in ber tDelt 
fyerumgefommen, fyabe mandjem tCrugbilb nad)* 
gejagt, unb u>etf leiber nur 5U gut, ba% es fyie* 
nieben nidjts Crnfteres unb Êrfyabeneres giebt, als 
einen Ztîenfcfyen, ber auf einem beftimmten ^lecf 
£rbe, immer benfelben ^b^akrx nacfyftrebenb, raft= 
los an ein unb bemfelben ÎDerf arbeitet ♦ ♦ . ♦" 

„2tmen," rief nodj lauter lacfyenb mein junger 
Begleiter, „U)as rpollen Sie nodj mefyr? Die fcfyôn 
gefungenen ZÏÏeffen, fein I}err ber Karbinal, bie 
Cngelsfeele fetner Scfyœefter, bas ganse aber mit 
Citaten burcfyrcebt unb bann bie PfUdjten bes 
ï}ausfyofmeifters! ...... Senn nrir besafylen bie 
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©aftfreunbfdjaft garç gut. ZHefes Heft ift u>ofyl 
nicfyt mefyr tsert als eine £ire per Hadjt," fufyr er 
fort unb 30g mtdj an ber ï}anb in bas erfte, ber 
3um Scfylafen beftimmten «gimmer fyinein. 3ronifd? 
fe£te er bann nodj fyin3u: „2tudj 3*? r W«nt nicfct 
befonbers erbaut, lieber ZHeifter ♦ . . ♦" 

Cin, fonberbarer 3 un 9 e bas! €r u>ar une ein 
^enfterlaben, ber bei jebem Cufàug fnarrt; xi) 
fann bie €mpftnbung, rcelcfye er bet mir fyeruor* 
rief, nicfyt beffer perdnfcfyaulicfyen, Seine Zïert>en 
fcfyienen bei jebem neuen Cinbrucî einen falfcfyen 
tCon 3U geben. 3 e *? glaube nocfy nicfyt fyerporge* 
fyoben 5U fyaben, ba$ mxd) bei ifym anbererfeits 
bas 2tufflacfem bemerfensrcerter 3 n * c ^S en 3/ * n * 
mttten feiner finbifcfy unge5ogenen Hntoanblungen 
angenefym ûberrafcfyte* TXud) t>erga£ icfy 3U er= 
rodfynen, baf er ntidj œdfyrenb ber ^afyrt, burcfy 
5rcei bis brei Semerfungen ûbet bie geologifcfye 
Befcfyaffenfyeit bes £anbes bas voit bereiften, in 
(Êrftaunen gefe^t fyatte* Unb eben je£t tsieber, 
als er auf Un Balfon bes einen ^immets Ijin* 
austrat, fpracfy er, burcfy bie fleine bas Klofter 
umgebenbe Scfyarçe angeregt, ûber florentinifcfye 
Baufunft. <£r tfyat es roie jemanb, ber gut ge= 
lefen unb gut gefcfyaut fyat, — bas ift gar felten. 
Diefes ÎDiffen nun, bas jenem burdj Diplôme be* 
glaubigten fo uôllig entgegengefe^t uxtr, bennes 
nur abermals jenes erftaunlicfy leicfyte 2tuffaffungs= 
uermôgen, bas xâ), audj feine litterarifcfyen Henni? 
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niffe betreffenb, an ifym 5U bettmnbem (Selegenfyeit 
geljabt Dodj Ijanbljabte er biefe ©elefyrfamfeit 
gerciffermafen nur mie einen Scfymucfgegenftanb, 
ober beffer gefagt une eine Ztîafdjine. Sic wat 
bei ifym rein duf erlidj, mecfyanifcfy <£r fyatte fein 
IDiffen nicfyt geiftig perarbeitet. (£r fyatte triel er= 
lernt, bas ©elernte tt>ar aber nicfyt in ^leifcfy unb 
Blut ûbergegangen. 2tU feine ©elefyrtfyett perfyalf 
ifym œeber 5um ©lauben, nodj audj 3ur £iebe* 
ZÏÏir tt>arb Mes boppelt flar, tt>enn xdf ifyn un» 
arillfûrlid} mit jenem Don ©rifft perglidj, bzn er 
eben erft perfpottet fyatte* Der arme Vflôndf tfyat 
fid) allerbings nicfyt burdj intelleftuelle ^einfyeit 
fyerpor, aber man empfanb fofort, ba$ er burcfy 
unb burcfy walfv fet, unb feiner 2Tîtffion bas lieb* 
genxmnene Klofter bis 3ur erfyofften Hûcffeljr feiner 
Bruber beftens 5U fyûten, aufridjtig ergeben. ÎDelcfyer 
ber beiben toar nun in biefem ^alle ber 3ûngling, 
œelcfyer ber (Sreis? Das X?orrecfyt ber 3ugenb foll 
bod} bartn befteljen, feinen 3^ ca ^ en m ^ <&** bt* 
3ttringenber Ceibenfcfyaft nad^ueifern* 2Tïein junger 
©enoffe befaf ubrigens, tro§ 3 r0 ™ e un & îtttflug» 
fyeit, audj ben Ztîut feiner ZÏÏeinung* Der <8egen= 
fa£, meldjen er 5U bem alten Priefter bilbete, ber 
bas einfame ï}aus betoacïjte, u>ar aufricfytig unb 
edjt Dubois u>ar ndmlidj bie tvpifdje Perfôrperung 
ber in biefer fjdlfte unferes 3 a W un & er te <&&* 
mein fyerrfdjenben ©eftnnung, einer (gefinnung bie 
ftdj auflefynt unber bie einfacfye, gldubige, pergangene 
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§eit. Bin xdf felbft benn nicfyt tpeit beflagens* 
tperter, \d), ber xdf imftanbe tpdre, ail mein Ceben 
lang fotpofyl bie fûnbfyafte 2tn3iefyungsfraft abfo= 
luter Perneinung, als audj bie Seligfeit tpafyren 
(Blaubens 3U begreifen, ofyne je auf einem biefer 
beiben Polc menfcfylidjen <£mpfinbens feft 511 be* 
fyarren? Diefe Betradjtungen brdngten ftdj mir 
bci bem ZÏÏafyle, bas ber 2tbbé uns gegen 7 Ul?r 
in etnem grofen Saale porfeijen lief , gan3 befonbers 
auf» Ser Saum in bem tpir tafelten, tpar einft 
bas Xefeftorium ber lichen getpefen. (£ine antif 
geformte, fupferne Campe, an ber bas ûblicfye Bei= 
tperf , Cicfytfcfyeere unb Côfcfyfyorndjen, an Ketten 
besfelben ZHetalles fying, erleucfytete fpdrlidj eine 
<£cîe bes fefyr grofen Cifcfyes, auf tpelcfyem ^lafcfyen 
ftanben mit bem Kloftertpappen perfefyen. 3 e & er 
pon uns fyatte beren 5tpei por ftd}, bie etne mit 
ÎDein, bie anbere mit ÏDaffer gefûllt. (£s tparen 
^lafcfyen, in benen feiner3eit ben Zïîôndjen bas 
befdjeibene Zftaf t>on ^lûfftgfeit, sur Stillung ifyres 
Surftes sugemeffen tparb, $ûx unferen Zïadjtifd} 
tpar burcfy einen tCeller ^eigen unb einen mit 
tCrauben porgeforgt. Polie Suppenteller unb einc 
Scfyûff el <§iegenf dfe ertparteten uns, Xofyer Sdjinf en, 
altbacfenes Brot unb gefocfyte Kaftanien perpoll* 
ftdnbigten ben Spctfesettel, beffen Êinfadjljeit ben 
IVLonâ) abermals 5U einem lateinifdjen Citât per* 
anlafte* <£r Ijatte bas Benebiîtus gebetet, fefcte 
fidj 5U uns unb fagte bann auf bie Scfyûffel beutenb, 



<£m fjetltger. 503 



feinen Dirgtl eitierenb: „Castaneae molles et pressi 
copia lactis."*) „^df Ijabe fdjon barauf gercartet," 
flûfterte mir Pfyilipp 511, unb begann mit unfcrem 
IDirtc bie HaljrungstDeife ber 2tlten 511 erôrtem 
3d? fûrcfytete nidjt mit Unrecfyt, ba% biefe fdjein= 
bare ^reunblidjfeit nur ben Ùbergang 311 irgenb 
einer ï}ânfelet bilben foUte. 

„Ste fpeifen u>o^l allein, mein Pater, votnn 
fetne (Safte ba finb, nicfyt œafyr?" fragte er* 

„nein, bas nidjt," fagte ber WLond), „es ftnb 
nodj 5toei Brûber aufer mir im Klofter. ÎDir 
tsaren fctnersett unfer fteben fyter 5urûcfgeblieben. 
t?ier bat>on ftnb balb nad) 2tuffyebung bes Klofters 
ans Krànfung geftorben. ÎDir rcaren bamals aile 
franf unb pflegten uns gegenfeitig, fo gut es eben 
ging. ♦ ♦ ♦ ♦ (Bott fyat unfern trôlligen Untergang 
" nidjt sugelaffen. ♦ . ♦" 

„Iïun, unb rcenn bann audj Sie unb bie beiben 
anbern nicfyt mefyr ba fein œerben, voas bann?" 
fufyr pijtlipp fort 

„Con gallo e senza gallo, Dio fa giorno/ 1 er* 
nriberte ber priefter in italienifdjer Spradje unb 
falj fur einen 2tugenblicf redjt nacfybenflidj aus: 
biefe ^rage fdjien ben unmbeften Punft feines 
ÎDefens berufyrt 3U fyaben. 

„2Tiit ober ofyne ï}afyn, (Sott macfyt ben Œag," 
ûberfe^te er* 



*) VOzx&it Kafiamenfrudjt unb Kafe ber Siège tn Julie. 
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//3«/" fuf?r Pfytltpp fort, „bie Ijerabfteigen, bie 
ftcfy benen ndfyern, bie unten ftefyen . . ." 

„2td}, \d} perftefye," ertmberte ber ÏÏÏôndj, „fte 
bereuen unb tfyun gut baran. Cm italienifdjes 
Sprtdjiport fagt: Non bisogna aver paura che de 
suoi peccati, man fyat ftdj nur por feinen Sûnben 
3U fûrcfyten/' 

Unfer ZÏÏafyl rcar beenbet unb id} fagte, um 
bem abgefcfymacîten Scfyer3 meines jungen Segleiters 
enblicfy cinett Damm 5U fe^ert: „ï(ônnten tt>ir bie 
^resfen, von benen bie englifdjen Damen ersdfylten, 
nidjt trielleidjt fyeute 2tbenb nodj fefyen?" 

„Sie toerben bei £idjt faum imftanbe fein, bie* 
felben 5U beurteilen," fagte Don (Sriffi; bann aber 
gercann benn bodj bie ^reube, uns feine £nt* 
becfungen seigen 3U bûrfen, bie (Dberfyanb* „Sie 
fônnen ja allenfaUs bie ^resfen morgen bei {Cages* 
lidjt nodjmak beftdjtigen* 2tcfyl nrie glûcîlid} bie 
einft rcieber fyeimf efyrenben ZÏÏôndje ûber biefe fyerr* 
licfyen ©emdlbe feitt rcerben! 3<*? î?offe, biefen 
IPinter mit ifyrer Xeinigung fertig 5U œerben* 
£uigi, fyole ben Stocf mit ber Wad)$hvtf. Va, 
nimm bzn Sdjlûffel 5ur Kapelle," babei 50g er 
einen Sunb mddjtiger Sdjluffel aus ber tCafdje. 
f,7Xlaxi mu§ fyier ber Sauern fyalber, bie 3U jeber 
Stunbe ans-- unb eingefyen, gar piele tCfyùren 
abfperrem £s ftnb 3a>ar lauter brat>e £eute, bodj foll 
man 2trme nidjt gerabe in Perfudjung fûfyren," 

£uigi fefyrte balb mit einem ZDadjsftocf surûcf, 
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rceldjer an etrtem langen Stab befeftigt wav unb 
offenbar basu Mente, bie Kerçen an3U3Ùnben. Der 
2Tîôndj erljob ftdj, betete œieber ein Benebiftus, griff 
bann lâcfyelnb unb mit ftdjtltcïjer ^reube nadj ber 
Campe unb fagte: 

„3<&l Ç>*ty poratt, unb 6a urir in etn œaljres 
Cabyrintfy eintreten, fo fônnen Sie mit Dante fagen: 

„Per la impacciata via, rétro al mio duca — " 

„Sdjon tsieber ber felige Dante/' raunte Pfyilipp 
mir ins (Dfyr, „es ift bodj merftt>ùrbig, ba% biefe 
Ceute faum ein Stûcî alten, t>erfd}immelten, elenben * 
©orgonsola effen fônnen, ofyne fidj eines Perfes 
ifyres grofen ^lorentiner Êinfaltspinfels 3U erinnern, 
ber Durante, ober eigenblidj Duranb fye%. Wav 
ir/nen bas befannt? Dallés Ijat biefen fôftlicfyen 
W'x% gemadjt Die „Divina Comedia" Duranb ge* 

jeidjnet! 3 e *? ^**e groge £uft, unferem ÎDirt 

mit biefer <£ntbecfung auf3ua>arten/' 

„3^l fy*fr e m * r bereits erlaubt ju betonen/' er* 
rciberte icfy, „6af fie bamit an ben Unrecfyten fom= 
men, benn audj xd) bin ein grofer Perefyrer bief es 
genialen Dicfyters." 

,iï<il rceif es/' fagte er, „bas ftimmt fo gan3 
5u3^tX)orIiebe fflr îlbgôtterei; 5U 3fyrem gldubigen, 
aufopfemben Sinn. 3 e *? a ^ er < f e *? en ^ e < x< $ S e ^ re 
3ur bilberftûrmenben ©eneration, bas ift ber grog e 
Unterfdjieb in unfer beiber Hicfytung • ♦♦♦♦" 

ÏDdfyrenb tt>ir fyalblaut biefes ©efprddj fûfyrten, 
brang ber uns geleitenbe ZlTôndj, von ber flacfern* 

20* 
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fréter îlnmut por uns ftefyen u>erbe. 3 e fc* fcfyœieg 
unfer XDirt; fein (Beftdjt fpiegelte jebodj fo an* 
bdcfytige Seumnberung tpieber, ba$ id} tpofyl 511 
perfteljen glaubte, tpesljalb er ftdj mit ber tpeiteren 
Slof legung ber ^resfen nicfyt beeilte* Sein ange» 
borner Kunftftnn unb bie 3 nn isf e ^ feines (Blaubens 
permittelten ifym eben bas Pcrftdnbnis fur Me 
Poefte biefes fyimmlifdjen Cdcfyelns, biefer fyerrlidjen 
2tugen, troij ifyrer teilrpeifen groben Umfyûllung* 
Selbft pî^tlipp voax im 2tugenblicf pon ber <£r= 
fyabenfyeit bes Êinbrucïes ûbertpdltigt, xdf fyôrte 
ifyn por fidj fyinmurmeln: 

„Z)as ift ja gan3 £6gar Poe ober Scelle? ♦ ♦ ." 

Z)er 2lbbé, bem tpofyl feiner ber beiben îlutoren 
befannt tpar, anttportete fyarmlos, baburdj bie 
<£mpftnbung meines jungen Segleiters treffenb 
fritijterenb: 

„Xiid)t bod), es ift ein <0O33oli . . . ♦ 3<*? tperbe 
es 3*? nen aus & cm 8? er * Safaris betpetfen; unb 
tPtffen Sie, mas nodj perbecft 3U fein fcfyeint? 
^tpeifellos bas ïDunber mit bem ©ûrtel " 

„ÎDeldjes ZDunber?" fragte idj* 

/ ,tDie/ / entgegnete er fidjtlidj erftaunt, „l}aben 
Sie benn im Dom 5U Ptftoja nidjt jenen (Bùrtel 
ber gebenebeiten 3un$frau gefeljen, tpeldjen fie 
nadj ifyrer ï}immelfal?rt bem fyeiligen tCfyomas 5U* 
getporfen fyat? . ♦ . . Cornas rpar eben abmefenb, 
als fie angefidjts ber anberen îtpoftel gen Rimmel 
fufyr, er fefyrtc jebocfy nacfy brei 1£a§tn tpieber 5U* 
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rûcf unb sœeifelte an ber ÎDafyrljeit beffen, was 
er nicfyt felbft gefefyen* Um nun feine Unglaubig* 
fett 311 befiegen, lief bie ÏÎTabonna ifyren (gfirtel 
$u feinen ^ufen nieberfallen." 

<£r er3àfylte uns biefe Cegenbe, — œeldje, neben* 
bei bcmerft beœeift, 6af biefe cfyriftlicfye Cefyre felbft 
fur uns îlnalytifer unb unfer môgticfyes ï}eil be* 
forgt geœefen ift, — tsdfyrenb er 6en H)ad}sftocf 
perlôfdjte, reidjte benfelben £uigi unb uerriegelte 
urieber bie Œfyûr. Die einfadje Ûber3eugungstreue, 
mit meldjer er t>on biefem ÎDunber fpradj, be* 
ftatigte mir aufs neue, ba$ er im feften (Blauben 
an bas Ubernatûrlidje lebte, mie eben urir, Kinber 
unferer <§eit, im «gœeifel unb in ber Spottfudjt 
Ieben* 3 e *? mufle ifyn im ftillen umsillfûrlidj 
mit jenem ^resfenbrudjftûc! pergleidjen, tseldjes er 
uns fur3 porter ge3eigt Ijatte* ©leidjtpie biefes 
engbegren3te Stûcfdjen Ceinuxmb genûgte, um bie 
breite ^lacfye rceif en Kalfes 5U beieben, fo belebte 
Don (Babriel biefes perôbete Klofter burdj feine 
blofe (Segenrcart £r rcar, man fûljlte es beut= 
lidj, bie Seele besfelben unb 3tt>ar eine Seele, ganj 
im Sinne jener baljingegangenen Brûber* 

3^? l?abe einft in ber Stabt, in meldjer idj 
aufnwdjs, einen (Dffoier ber „gro§en îlrmee" t>or= 
ûbergefyen fefyen* Der arme 2tlte 30g mûfyfam 
ein fteifes Bein nadj, bas in ber Sdjladjt bei £eip* 
5ig von einer Kugel getroffen œorben tsar; er tsar 
arm, unb eine Hofette fdjmûcfte feinen perfdjliffenen 



3\^ €tn ^etltger. 



Xo& Zïîir aber erfcfyien er aïs 6te Derfôrperung 
6es gansen Suâmes, benn id} tsufte, 6ag ilnt 6er 
Katfer mit eigner dfanb beforiert fyatte! (Eine 
dfynlidje Hegung befdfylidj miel} audj je£t Don 
cBrtfft gegenûber. Seine alte, abgetragene, pon 
£uigi oben&rein fcfylecbt gepflegte Kutte erfcfyien 
mir aïs bas IDafyrseidjen 6es garçen Klofters* 
Soldées îlnfefyen, foldje (grôfe perleifyt eben nur 
perfônlicfye Êntfagung 5U gunften eines erfyabenen 
gœecfes. ÎDir entfagen, tsadjfen aber audj gleicfy* 
5eitig fraft eines <8efe£es, u>as 6ie in berber 3 n * 
Mtri&ualifterungstDut befangene, moberne ©efell* 
fdjaft je&odj merfroûrbigermeife uerfennt Der 
ÎDert eines ZÏÏenfcfyen nrir6 nur fcurefy Me ^ingabe 
an eine 3^^ beftimmt. ÎDas ift 6enn eine 2trmee, 
ein (Dr&en an&eres, als eben eine rcoljlorganifterte 
3&ee, n?eldje ftcfy ^unberte un6 Œaufen&e von 
Cyifterçen toenftbar gemadjt fyat Dafûr fyat jefce 
toefer einselnen *(£yiften3en ttneber beredjtigten 2tn* 
tell an 6er pereinten Kraft aller» ÎDas tsdre 5* S* 
Don (Srifft ointe fein Klofter geœefen? «gtoeifellos 
6er geiftig befcfyrdnf te Beamte irgenb eines 2Tïufeums, 
beffen Sdjaije er geanffenljaft fatalogifiert fydtte* 

ÎDdfyrenb u>ir bann 5U unferen ^immern 5U' 
rucffeljrten, un& feine Begeifterung fid} ettoas ge* 
legt fyatte, unterfyielt ar uns mit allerlei (Befprddjen 
ùber Sammlungen. Dtefelben entbefyrten je6n>e6er 
Dertiefung in 6ie Kunft felbft, un6 breljten ftd} 
ausfc^lieflidj nur um llijnlidjfeit un6 Sdjtljeit 
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„Das Ojema bes 2Tïabonnen*<55ûrtels unb bes 
fyeiligen tCfyomas ift fcfyon bes ôftern befyanbelt 
rcorben* Sie œerben beifpielstoeife in ber 2tfabemie 
5U ^loren3 ein reisenbes Basrelief von £ucca*beHa= 
Xobbia fmben, auf œeldjem bie t>on <£ngeln um« 
ringte ZTCabonna bem 2tpoftel ben beu>uf tcn (gûrtel 
retcfyi . ♦ ♦ ♦ ^tan3 (Branacci fyat stocimal basfelbe 
ZÏÏotit) pertoenbet, besgleicfyen $ra Paolino bc 
Piftoja, tCabbeo Cabbi, (Sxovanm 2tntonio unb 
Saftiano ZHainarbi, — ber le^tere m Santa Croce, 
Die englifcfyen Damen iparen fo gut, mir pfy>to= 
grapfyien von allen biefen ©emdlben 311 fdjicfen* 
Ûbrigens bin id} fdjon burdj ben 2tnblicf unferes 
Ztîabonnenfopfes allein ûberçeugt, ba% jenes unferes 
Sennossino bas fyerporragenbfte pon allen fein 
urirb . ♦ . ÎDoIIen Sie nidjt pielleicfyt in meine 
<§elle fommen? 3 e *? môdjte 3*?nen Me befprodjenen 
(Dfyrringe unb pio Sdjebones Sammlung seigen." 

XDir leifteten feiner îlufforberung ^olge. Pfyi* 
lipp Dubois tijat es pielleicfyt aus arcfydologifcfyem 
3ntereffe, — bas ja aller «gufunftsbidjterei 3um 
tCrolj nodj immer in ifym fcfylummerte — id) fyin* 
gegen t>on ber ÏTeugierbe getrieben, bie unmittel* 
bare Umgebung 3U fefyen, in tpeldjer unfer ÎDirt 
Icbte, Die Unorbnung, tpelcfye gleidj in bem erften 
©emadj Ijerrfcfyte, bas rpir betraten, lief auf b^n 
tpenig ausgebilbeten Heinlidjîeitsjtnn Cuigis, bes 
albernen Dieners, fcfyliefen* Sûdjer, beren Um= 
fang unb (ginbanb bie Kirdjensater perriet, lagen 
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auf bem Boben aufeeturmt. Die fnapp baneben 
befinblidje 3 an 9 e / & er ^ammer unb eine Sdjacfytel 
mit Hâgcln unb perfdfyiebenen Êifenbeftanbteilen 
bettriefen, ba% Don ©riffi bei Sdjlog unb ZTCôbet 
reparaturen bie 3 n t erpen ^ 0Tt e * nes ^adjarbeiters 
5ur Xlot entbefyren fonnte. 3 n e * ner Sdjfiffcl lagen 
getrocfnete Citronem ^lafcfyen in rufiger, ftaubiger 
Strofyumljullung fdjienen Probcn ber le^ten ©bft* 
unb XDeinlefe 3U entfyalten* 2tIIer Komfort biefes 
fleinen, recfjtecîigen (Semadjes, in 6cm etne raben* 
fdju>ar3e Ka£e trdge ifyre ©lieber béante, beftanb 
in einem jener irbenen <Sefd§ e, bas bie ^rauen in 
tCoscana /; Scalbino" nennen, unb tseldjes mit 
çlûfyenber Kofyle gefûllt, 5ur £ru>drmung ber 
ï}dnbe bient Z)en fleinen, filbernen tCfyeefeffel aber, 
rceldjer bie ein3ige (£legan3 biefer falten Klaufe 
ausmadjte, fyatte 5tseifellos eine banfbare (£ng= 
lanberin bem armen ZlTôndj gefpenbet. Va ftdj 
£uigi jebodj rooty! fyûtete, benfelben 511 pufcen, fo 
fyatte jtdj felbft btefes fleine <Sefd§ Dôllig perfdrbt. 
2tuf bem Cifd?e ftanb inmitten eines IDuftes pon 
Papieren, bie aile mit einer grofen, feften I}anb* 
fdjrift bebecft rcaren, ein Krusifiy. 

ffVas ftnb Prebigten meines (Dbern, toeldje ici? 
midj anfyeifdjig gemadjt fyabe, absufdjreiben," fagte 
Don ©abriel. „Z)er arme Karbinal ift blinb unb 
rcùnfcfyt bas XDerf nodj t>or feinem tCob in Drucf 

legen 3U laffen (£r ift 87 3afyre ait 21d}, 

feine Scfyrift ift rcofyl fefyr fermer 5U entsiffern unb 
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xd} fyabe fo tpentg «geit, . ♦ . (Slûcflidjertpeife bebarf 
tdj nadjts ttur pier Stunben Sdjlaf, XDeg ba 
ïtero pon bem Seffel; fyôrft bu mein „micino", 
mein „murzi" 

<£r fpracfy mit ber Ka£e une Pasquale mit 
ber Stute gefprodjen; unb Hero fprang als ob fie 
perftanben fydtte pon bem Stufyl fyerab, auf tpetcfyem 
bie Prebigten bes Karbinals lagen, 

„So," fagte er mir, „nefymen Sie pia£ unb 
Sie aud), ï}err ^ilippo," 

„<£r fyatte fcfyon por Cifcfy um unfere Caufnamen 
gefragt unb rebete uns, in ber feinem Daterlanbe 
eigentûmlicfyen Dertraulidjfeit, mit benfelben an. 

„2lber wo ftecft benn nur bie pertpûnfcfyte 
Kaffette?" fufyr er fort „tDofyl unter bem Sanb 
ber Kircfyenpdter, in tpeldjem xd) fûrsltd? einen be= 
ftimmten 2tusfprucfy bes fyetligen 3 erem ^ as œiber 

bie (Snoftifer gefucfyt fyabe (Es fyanbelte ftd> 

babei um bie Saftlianer, tpelcfye fidj bem Zïïdr* 
tyrertob ent3iefyen tpollten, inbem fie porfdjfiÇten, 
man braudje bem Dolfe feine Ûbe^eugung nidjt 
preissugebem 3 a! - J a ' 2ft e Qoffart! Sic ï}offart! 
2luf ifjr fuft aller Unglaube, aller Sopfyismus. 
Unb ber (Slaube ift bodj fo tpofyltfydtig unb por 
allem fo flberaus natûrltdj! . . . Sefyen Sie, fjier ift 
enbUdj bie befprodjene Kaffette. Sie ift offen ♦ . . 
3<^ perfperre ndmlidj fyier irf biefer gelle gar 
nidjts, tpeil ailes barin mir gefyôrt unb ntdjt bem 
Klofter. îtber tpo ftnb benn bie Hinge? . • • ♦" 
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<£r 30g voâl}xmb biefes (Sefprddjes unter ail 
bem angefyduften XDuft, einen fletnen Ceberfoffer 
fyerpor, beffen Derfcfyluf fo fomplt3tert 3U fein 
fdjten, 6af er tpotjl allcn Bemûfyungen ber îtrbeiter 
in biefem perlaffenen €rbenn>infel getro^t ladite, 
falls er t>erborben œorben rcdre. Ttls ber Decîel 
aufgtng fafyen ttnr, 6af berfelbe etne groge Zïïenge 
fletner (Segenftdnbe entfyielt, beren jeber etn3elne 
forgfalttg in papier geœicfelt unb mit einer 2luf= 
fdjrift Derfefyen n>ar. Die runbe ^orm ber meiften 
pdcïdjen legte bie Dermutung nafye, ba% bte Samm* 
lung bes Derftorbenen Don pio Sdjebone 3um 
grôften Ceil aus ZTÏûnsen beftanb, 3dj geœafyrte 
mit Staunen, 6af bie Zlrbeit ber etrusftfcfyen (Dfyr* 
ringe eine befonbers feine u>ar, 3<*? 9 ri ff auf gut 
(Blûcf nadj einem ber ptelen pâcfcfyen; auf bem 
Umfdjlag besfelben ftanb gefdjrieben: Julii Caesa- 
rius aureus. 2tls ici? nun biefes (Eyemplar genauer 
befafy, glaubte idj mit (Entfdjtebenfyeit beren <Edjt* 
fyett befrdftigen 511 fônnen* 3 e *? retdjte fte Pfyiltpp 
fyin, ber midj auf ben Kopf Marc Antonius 
an ber Kefyrfette ber ZÏTûnse aufmerffam madjte, 
unb fagte: „Das ift eine befonbers fdjône, feltene 
mûnse . . « 

3d? nafym eine 3tt>eite, eine britte sur ï}anb 
unb mein Staunen nmdjs, aïs idj auf einen Srutus 
ftiefê, beffen bebeutenber XDert mir sufdllig be= 
fannt rcar, unb iwax ans folgenber Deranlaffung. 
3d? fyatte mir por Ku^em, bei (Selegenfyeit 
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bes 3 a *? reôîï> edjfels Dorgenommen, einer Dame 
meiner Befanntfdjaft, in beren ï}aus xd) bes ôfteren 
gefpetft fyatte, eine îtufmerffamfeit 311 ertoeifen. 
(Es fiel mir ein, ifjr Zïïmt3en als 2lnfydngfel an 
ein îtrmbanb 3U perefjren, unb ic^ bat meinen 
lieben ^reunb S ♦ ♦ ., einen ber fyerporragenbften 
Humismatifer ber (Segenroart, micfy 3U einem 
ZÏTûn5f}dnbler 511 begletten. Dort n>ar mir jenes 
(Selbftûcf mit bem Kopfe Srutus bes 3ungcn auf 
einer Seite, Srutus bes îtlten auf ber anbern, in 
bie fjdnbe gefallen. ^reunb S . . . aber tjatte meine 
Unerfatjrenfjett belâd^elt, als xd) fagte: „3d? tmll 
biefe ÏÎTûnse fyier rcatylen," unb ber fjdnbler ant* 
rcortete: „<!5ut, mein fjerr, xd) fiberlaffe ifynen 6ie= 
felbe, fjerrn 5 . ♦ . 311 (Sefallen, um bret5efyntjunbert 
^ranfen." 

<£ine jener. fyocfybercerteten 2Tïûn3en lag nun 
unter 3afylretdjen anberen, fyier in ber Kaffette Don 
Pios. <£s rcar mir bafyer unarillfûrlicî} ein 2lus= 
ruf ber Dernmnberung entfdjlûpft; xd) 5eigte Pfyilipp 
bas (Êyemplar unb er5dfylte ifym babei oon ber 
t>orem>dtjnten fyalb fomifcfyen (Erfafyrung, 

„2tudj mir ift ber ZDert ber Zïïûrçe befannt, 
antœortete er, „btnn id} Ijabe ja aucfy ein bifdjen 
ïtumismatif getrieben. Unb fetjen Sie nur," feÇte 
er fyin5U, „bte ZÏÏûrçe ift fogar in tabellofem §11» 
ftanb," 

„Sie ftnb ba im BejtÇ eines œatjren ScfyaÇes, 
mein Pater," fagte idj Don <Sriffi, ber ftdjtlidj un» 
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gldubig mcinen 2lusetnanberfe£ungen gelaufdjt Ijatte* 
3d? beftanb bafyer nur nocfy mefyr barauf, même 
(Brûnbe fur bte Sdjdi-mng ber 2ftûn3e geltenb 3U 
macfyen, unb fûfyrte unter einem aucfy bie Kompe* 
ten3 meincs Segleiters in btefer ^rage ins Creffen, 

„Don Pto fyat mir feiner3eit allerbings basfelbe 
gefagt," meinte ber Zïïôndj, unferer Derjïdjerung 
allmdfylidj Dertrauenb. „<£r fyat biefe 2ïïûn3en 
bei (Selegenfyeit feiner perfcfyiebenen îtusgrabungen 
gefammett .... 2lrmer pto, er ftarb 3ur 3*it un* 
ferer grôfêten Sebrdngnis, ici? fyatte bamals aile 
fjdnbe poli 5U tfyun unb r>erabfdumte es bafyer, bie 
Sammlung burdj profeffor Zïïarcfyetti, ben Sie in 
pifa gefefyen fyaben œerben, prfifen unb fdjd^en 
5U laffen. 3 a > ^ î? atte fas^* 9^5 auf fie t>er* 
geffen, un 6 redre ofyne Konig (Sonboforus tpofyl 
memals mefyr barauf r>erfallen, biefelbe aud} nur 

3U befefyen <£rft biefer Cage, als icfy sufdllig 

in bm J?ter aufgeftapelten alten Sc^artefen framte, 
fiel mir ein, ba% idj fctnerseit bei Von Pio audj 
ein paar befonbers geformter (Dfyrringe gefefyem 
3cf? fudje nacî? in ber Kaffette, finbe biefelben unb 
e^dfyle 3*? nen bar>on. €s rcdre mir bei <J5ott fefyr 
angenefym, toenn fte redjt befjielten," meinte er, fidj 
oergnûgt bie ï}dnbe reibenb* 

„€ine Cerraffe bes Klofters brofyt eirçuftû^en 
unb ber Staat tr>tll fein <5elb baran œenben* Der 
Sdjaben Iiefe ftdj entfdjicben mit triertaufenb 
^ranîen gut madjen, aber mertaufenb ^ranfen! 
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" babei beutete er ungldubig ladjelnb auf bas 

Kdftdjen* 

„£ieber Pater, unterlaffen Sie es ja nidjt, jenen 
profeffor 5U Hâte 511 3ief}en/' antœortete id}. (Sleicfy 
barauf finbe id} aud} nod} etnen Domitian mit 
bem Cempel auf ber Kefyrfeite, uni erinnere midj 
fofort, audi biefe Ztîûnse unter ben feltenen ge= 
fetjen 5U tjaben,, 

„Qas ift fogar ein Kabinettsftûcf," befrdfttgte 
pfyilipp, bie ZTCùnse bes ndfyeren beftdjtigenb, „2i\id) 
biefer Dtbe.3 u K anus if* îjodjft felten, biefe Dibia 

Clara ebenfalls Sas finb ja pradjtoolle €y* 

emplare! IDafyrfdjeinlii} fanb etn Sauer bei Dolterra 
etnen Sdjat*, bzxx etn auf ber ^ludjt beftnbltdjer 
Cegiondr pergraben fyat. 2)er Sauer aber fcfyenfte 
benfelben Don pio, 

„IDenn fidj 3*? re 2lnftdjt beftdtigte," erttriberte 
ber îtbbé, ftc^ abermals pergnûgt bie Efânbt retbenb, 
„fo tt>dre mir bas etn neuer Beœeis fur bte Hidjtig* 
feit beffen, was unfer Iteber Karbtnal tmmer be= 
fyauptet, er fagt ndmltdj: „Dio non manda mai 
bocca, che non mandi cibo. ZDie inbrûnftig 
Ijabe id) fur btefe Ccrraffe gebetet! 2luf iB?r fyaben 
ftcfy bie franfen Zïïôndje in ber Kefonoalescens 
gefonnt. 3&I œill unt>er3Ûglid} an Profeffor 
Zïïardjetti fdjreiben unb il?n bitten, midj 3U be» 
fucfyen. TXdfl er ift ein gar getreuer ^reunb unb 
Iiebt ZïïontesCfyiaro flber ailes ♦ ♦ . . ZÏÏorgen aber 
bei ber ^rùfymeffe tpill id). (Sott banfen unb audj 

Bourg et, pafiellbilt>er. 2\ 
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fie beibe in metn (Sebet einfdjliefen ♦ ♦ . . 3 e *? mu f 
£uigi gleidj fagen, ba% er jïdj 3ettlidj frûfy 511m Zïïini* 
ftrieren einfinben môge, fpàter am Cage fyabe idj 
anbere Pflidjten, bte mtcfy rufen . . . ." 

Ttls \d) nneber mit pfytlipp allein blteb, fagte 
idj: „U)iffen 5ie, tt>enn man dfynlidjes erlebt roie 
unr fyier, fo lernt man erft begreifen, une leidjt 
beftimmte Umftdnbe, bem IDalten ber Dorfefyung 

5ugefdjrieben rcerben f ônnen 2)iefer arme ZÏÏôndj 

braucfyt <8elb fur fein Klofter, <£r betet mit aller 
3nbrunft 3U <8ott, 6a fommen 3tpei ^rembe unb 
madjen tfyn aufmerffam, baj| er basfelbe einfadj 
in ber ï}anb fyalt " 

„2)as ift ja eben ber Blôbfinn bes gufalls," 
ernnberte acfyfetsucfenb pijiltpp; „!jaben Sie $♦ S. 
fcfyon je gefyôrt ba% ein junger Zïïenfdj, ber bringenb 
einer fleinen Summe beburfte, um fein Calent sur 
(Seltung 511 bringen, bte Summe audj urirflidj ge* 
funben fyat? (Dber ba% ein grofer Scfyriftfteller 
audj nur einen Centime in ber Cotterie geœann? 
fjingegen fjabz idj in ber Prot>in3 wo \d) geboren, 
gan3 blôbe Sûrgersleute gefannt, beren Parifer 
StabtanIeitjen=Papiere, mit stpeimalfyunberttaufenb 
^ranf gesogen rcurben* Ttud) idj tjabe pou 
etnem Detter eine foldje (Obligation geerbt, fjabe 
midj jebodj beeilt fie 3U t>erfaufen- ZÏTan fyat ja 
biefelbe in sefyn 3 a *? rcn nid?* e * n exiges Zïîal 
gesogen! Vas elenbe Papier fjat mir ntdjts, rein 
nidjts eingetragen, nidjt einmal taufenb ober $n>et« 
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taufenb ;£ranf, gefcfytpeige benn fedjstaufenb! 2)afûr 
witb biefer befcfyranfte Kuttentràger fyter, leÇtere 
Summe unb trielleidjt fogar nodj mefyr fein etgen 
nennen; uni n>o$u ttrirb er 6iefelbe t>ertt>enben? 
Um fur Zïïôndje, bie gettrif ntemals ttneberfefyren, 

eine Cerraffe t>or bem Derfall 5U fdjû^en 

Cfjamfort fyat vool)l redjt, rcenn er befyauptet: „6te 
XDelt fei bas IDerf bes t>errûcft gercorbenen Satans." 

„£affen Sie uns 3U Bette gefyen," fagte \d) 
fdjcinbar t>erbriej| lidj, als fydtte idj es mit einem 
franfen Kinbe 5U tfyun, unb rceil idj midj ûber 
etne im (Srunbe genommen, geredjte Klage, nidjt 
argent tDollte, 

UDinb fyatte ftdj erfyoben — etn melandjolifdjer 
fjerbftnnnb — , œelcfyer letfe f lagenb um bas Klofter 
ftridj, <£s watb mir bafyer felber fdjrcer, bas eben 
perfûnbete programm eht3ul}alten uni auf bem 
etoas fyarten £ager ber etnftigen Ztbte einsufdjlafen» 
2tudj Pfyiltpp ging in feinem gimmer auf unb 
nieber; xd) fragte midj im ftillen, ob er fid} tro£ 
feiner ûbertriebenen unb besfjalb tDofyl ntdjt gan5 
emft gemeinten Spottfudjt, nidjt bodj t>ielletdjt er= 
griffen fûfylte burdj bas erfjabene Seifpiel bes ent= 
fagungsDolIen, frommen £ebens, bas urir an un 
ferem IDirt ben gan$en 2lbenb fyinburdj 5U beob* 
adjten (Selegenfydt gefyabt 2)abei erinnerte xd) 
midj unnrillfûrlidj an fo mandjen îtusfprudj bes 
priefters uber bie Dorfefjung, 3f* es & enn ûber* 
fyaupt ntôgltdj, ernftltcfy unb aufridjtig flber eigenes 

2\* 
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uni frembes Sdjicffal nad^ubenfcn, ofyne jener 
bunflen Dorftellung l?tn3uneigen , 6ag ûber uns 
allen ein tDefen liront, bas uns — 5uu>eiten wolfl 
auf grofen Umœegen — «^telen sufùfyrt, bie urir 
nidft 5U faffen imftanbe fmb? Bas IDalten bief es 
-gefyeimnisDollen (Seiftes offenbart jtcfy am beutlidjften 
in ber Strafe, œetdje unfer ^efylen nadj ftd? jiefyt* 
Zïïoraliften aller <§eiten anerfennen beffen Por= 
fyanbenf ein; aile, r>on bm griedjif cfyen Stdjtern an* 
gefangen rceldje bie „Hemefis", biefes bunf le Billig* 
feitsgefe^ r>erefyrten, bis fyerunter 5U Sfyafefpeare 
unb 3al$ac, bm Zïïciftern moberner Zlnfdjauung. 
Unb umfdjrcebt benu nicfyt itjrer aller IDerfe jene, 
bie ganse ÏÏÏenfd^eit einfdjliefenbe Difion ber 
grogen, geredjten Scfytufabrecfynung? 

Sann urieber qudlte midj jene traurige Het= 
gung, ailes t>on allen Seiten beleudjtet in (£ru>dgung 
5U jiefyen, eine ïteigung, bie rcofyl fcfyrcerer 3U per* 
leugnen ift, aïs ftdj's unfer IDirt trdumen lief ♦ So 
errcog id) bznn audj bas Haturgefe^ ber Dergdng* 
licfyfeit, jenes <Sefe£ bem sufolge ailes ftirbt, felbft 
bas firfyabenfte, ailes, fotpoïjl ber 2lufbau eines 
Klofters, als audj bie Zïïeifterœerfe ber Kunft* 
Beno550s ^resfen rcaren fyier nadj ^00 3 a *? rcn 
ttrieber aufgefunben rcorben, um burcî? bie unariber* 
ruflidj jerfe^enbe 2trbeit rceiterer geitldufte, fpdter 
abermals polligem Untergang anl?eim3ufallem 3 a / 

ailes ftirbt, ailes lebt œieber auf <Eben 

erft fyat Don ©riffi von bm „8afilianern" ge* 
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fprodjen, t>on ber Sdjarfftnnigfett ifyrer Cfyeorien, 
pon bem Stols, œeldjer bte Bafts ailes 3 rr $f au ï> en5 
ift 3ij erinnerte mtdj, ba% mtdj feinersett beim 
Stubium ber 2tleyanbrtntfdjen Êcl^rfd^e, oft Me 
analogie titrer paraboyen (Srunbfd^e mit ben mo* 
ralifdjen Kranf fyeitserfdjeinungen unferer Cage, ùber* 
rafdjt fyatte* IDar nidjt audj mein junger (Senoffe 
ein Betfpiel f^terfûrP (£r, ber in Be3ug auf bas 
Derfydltnis ber Sdjriftfteller 5um Publifum, ben* 
felben Sopfytsmus ber £ûge ans Deradjtung be= 
funbete, tpeldjen einfl audj bie (Bnoftifer fyocfy 
fyielten? 

Pfyilipp gtng nebcnan rxod) immcr auf unb ab. 
Was il?n tool^I berpegen modjte? (Ênblidj fdjlief 
xd} aber bodj, tro£ aller fxdf tpiberfpredjenben (5e* 
banfen, ein. Ttls xd} bes ZÏTorgens ertpadjte, ftanb 
fijon ber fyarmlofe Êuigi mit bem ^rûfyftûcf an 
meinem Bette, ^aft gleicfoeitig trat audj ber 
ïïlond) ein. 

„3ld}\ Brapo!" fagte er Setter Iddjelnb, „Sie 
fyaben feft gefdjlafen unb babei bas Spridjtport £ûgen 
geftraft: Chi dorme non piglia pesci. Ser Sdjlafenbe 
fdngt feine ^ifcfye. €tn Bauer fyat ndmlidj gan3 
frifdje ^orellen gebradjt ..... fjerr Pfyilipp lauft 
fcfyon in ben Bergen fyerum. 2tls xd} um 1 j 2 7 Ufyr 
pon ber ÏÏÏeffe fyeimfam, fal? xd} i^n, leidjtfûfig 
tPte eine Ka£e, in ber Hidjtung gegen bas Klofter 
fyinaufflettern .... IDenn Sie bann angefleibet 
finb, fônnten tpir Beno330 nodjmab bei Cageslidjt 
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befefyen Sis bafyin ttrirb fjerr ptjtlipp $tr>eifel* 

los surûcfgefefyrt fein ♦ . . . Sie mûffen bod) and) 
bte Sibltotfyef bes Klofters beftdjtigen ♦ . ♦ ♦ 7id)l 
tDenn Ste œûften, une retdjfjaltig biefelbe $ur §ett 
ber erften Sdf ulartfierung voav, jener nâmlid} unter 

ïtapoleon I 2tber nur (Sebulb, u>ir rcerben 

t>orerft jebenfalls Me Cerraffe in Stanb fefcen. 
Multa renascentur " 

(£ine Stunbe fpdter wat id) fiy unb ferttg, unb 
fyatte otjne bie Zîîiene 5U t>er$iefjen, ben ftarf mit 
Cicfyorie r>erfe£ten Kaffee fyinuntergettmrgt* Der 
ZTCôndj unb id), voit madjten abermals bem 3"^ ers 
fônig (Sonboforus uni bem Cadjeln ber ZÏTabonna 
unfere 2luftt>artung. Don <8rtfft fanb «gett, mir 
bie Bibliotfyef 3U seigen, bte Kapelle, ben $tfd) s 
rceifyer, bte Cifternen, ben befdjeibenen (Sarten, in 
bem er màfig grof e Cypreffen 50g, Pfyitipp $eigte 
jtdj nod) immer nidjt Sollte er ftd} am €nbe 
gar perirrt fyaben? (Dber ging er Don ©rifft ans 
bem ZDege unb bm ©efpradjen, rceldje ifym un* 
fympatfyifd} fdjienen? ^d),bzn fetn etmges Spôtteln 
nur reiste, rcûrbe offen geftanben, ail biefe Der« 
mutungen mit grogem (Bletdjmut befyanbelt fyaben, 
rcenn midi nidjt eine, nadj bem Kunbgang in bem 
KIofter IjeraufbefdjtDorene, gan3 unerœartete (£nt« 
becfung 3U Cobe erfcfyrecft ^dtte. 

Don (Srtffi fyatte ftdj nàmltd} mit (Sefdjdften 
entfdjutbigt, rceldje ifyn 3u>angen, midj bis $um 
©abelfrûfyftûcf allein 3U laffen* 3<*? ^? atte mcr * s 
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u>ûrbigertr>eife fetne Hîicfftdnbe in meiner Koite* 
fponbens. Va fônnte idj rcofyl nocfy etnmal Me 
iHunsen sur ï}anb nefymen, badjte idj, Hafdj ent« 
fcfyloffen rtdjte id} an 6en Zïïôndj bie Sitte, mit 
bas Kdftcfyen 5U gebem €r felbft ûberbringt es 
mm 3 e *? * a ff e m ^ befyaglidj in meinem §immer 
nieber, entfalte eine papierfyûlle nadj ber anberen, 
beumnbere I?ier bas lorbeerumrafymte Profil eines 
Kaifers, bort eine Stegesgôttin* Zïïit einem Zïïale 
regte fid} ber XDunfcfy in mtr, aucfy einen Blicf auf 
bte 2ïïûn3e bes Cafar mit bem Kopfe bes 2lntonius 
3U rcerfen. 3 e *? f uc *? e nac *? ifa * ann fî e i^î>oc^ ntdjt 
finben; id} nefyme jebe Zïïûrçe ein3eln in bie ï}anb, 
ber Hame bes Diftators ftefjt aber auf feiner ber 
Papterfyûllen- XDir mûffen fie unrtdjtig eingerdumt 
fyaben, benfe id} unb lege gebulbig eine nadj ber 
anberen Ijeraus, Keine 2ïïûn3e bes Cafar roill fid} 
finben, Unb audj îeine ZTCûnse bes Brutus, 3 e *? 
fyabe vootfl nodj nie im £eben eine 2tngft empfunben, 
rceldje jener glicfy, bie mein fyt$ 5ufammenfd}nùrte, 
als idj bas Derfdjtpunbenfein ber beiben 2Tïûn$en 
entbecfte, bie genrig an 2000 ^ranf rcert œaren, 
unb œeldje geftern nocfy in bem Kdftdjen lagen* 
3d? felbft fjatte fie in fjdnben getjabt, aile (Etnsel* 
fyetten berfelben genau unterfudjt, perfônlidj beren 
IDert beftimmt unb nun rcaren fie Derfdjtpunben! 
Xiod) fyoffte id}, ba% 2)on ©riffi biefelben infolge 
unferer îtnbeutungen beifeite gelegt fyabe, um fie 
efyemôglidtft befjufs Prûfung tfyrer <£d}ttjeit nadj 
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Ptfa 5u fenben. 2luf bte (Sefafjr fyin, ifjn 3U ftôren, 
lief id} in feine gelle, 3cfy œollte um>er5Ùglid} 
bie XDafyrfyeit ergrûnben* Don (grtffi toar jufi mit 
cinem rotfyaarigen Bauernbengel befdjdfttgt, ber 
offenbar cine Sijulb ab$utragen Ebatte, benn cr mt< 
x\ai)m mit ûberrcaltigenb fomifdjem Bebauern unb;' 
fdjuneligen ^ingem einer lebernen Brieftafdje, toeldje. 
er in ï}dnben fyielt, ^ûnf* unb «gefyn^ranffcfyeine; 
Ser 2lbbé mugfe aus meiner nidjt 5U metfternben 
2tufregung gefdjloffen l\abzxx f baf IDidjtiges mid} 
5U ifym fûfyrte. 

"3f* 3*? r ^teunb am (£nbe gar erfranft?" 
fragte er fyaftig, 

^Hein," erunberte iij, „3d? môijte mir nur 
eine 2lnfrage erlaubcn, mein Dater, ï}aben Sie 
ber Kaffette Son ptos einige jener ZÏÏûnsen ent* 
nommen, œeldje urir geftern befafyen?" 

„Keine einige ," antoortete ber Biebermann 
unbefangen; „bas Kdftcfyen blieb mie unb u>o nrir 
es perlaffen." 

„Um Rimmels ttnllen!" rief id) entfe^t aus. 
,Sann fefylen ifyrer 5n>ei unb 3u>ar gerabe bie 
œertoollften, Cdfar unb Brutus . ♦ • ." 

<£rft nacfybem id) biefen îlusruf getfyan, em= 
pfanb id) plôijltd? bie entfei-slicfye ^Eragroeite bes* 
felbem X?or unferer Ztnfunft Ijatte niemanb um 
ben IDert biefer Sammlung Son pios gerouft 
Pfyilipp unb id) œaren gerabe Don jenen beiben 
Zïïûnsen am meiften ent3Ûcft gercefen- Siefe aber 
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watm abfyanben gefommen. £uigi fonnte fie un* 
môglidj unter ail ben ûbrigen fyerausgefunben fyaben, 
ebenfo ausgefcfyloffen voav bte Zïïôgtidjfeit, 6af es 
einem ber tdppifcfyen Bauernlûmmel gelungen fein 
follte, fie 3U entœenben; bas eben bier antoefenbe <£y= 
emplar eines folcfyen sdfylte nodj immer fdjœerfdliig 
unb dngftltcfy fein fdjmu^iges Paptergelb, 2lnber* 
feits fonnte man bocfy and} mid) ntdjt leicfyt r>er* 
bddjtigen, 6a idj ja 3ur geit, als ber Priefter bie 
ÎÏÏeffe las unb fein «gimmer leer wat f nod} im 
Bette gelegen fyatte. ïïadjfyer aber rcaren Don 
(Sriffi unb xd} immer beifammen getoefen* Sas 
bliÇartige 2tufleudjten eines entfe^licfyen Derbadjtcs 
peranlagte mid} untotUfûrlidj 3U bem 2Iusruf: 
„Hein, netn, bas ift unmôglid) . . . ♦" 
3<fy î?atte mir im (Seifte Pfyitipp t>orgeftelit, 
ben allenfalls geftern nadj unferen (Sefprddjen bie 
Xcdfye biefes îleinen SdjaÇes in Derfucfyung gefûfyrt 
3<$l erinnerte mid) feiner nddjttiijen Hufyetofigfeit. 
unb fûrcfytete beren entfeijlidje (£rf larung 3U afyneu. 
Sfattc er benn rcdfyrenb unferer gemeinfamen ^afyrt 
nidjt urieberfyolt bem XDunfcfye îtusbrucf gegeben, 
eine fleine Summe 511 geunnnen, um in paris 
$u% faffen 3U fônnen? <£r fyatte Ijier, gan5 in 
feiner Hdfye, biefe Summe entbecït, fyatte gefdmpft, 

gerungen unb rcar unterlegen. <£r fonnte 

biefen letdjten, in 2lnfeljung ber (Saftfreunbfdjaft 
œelcfye tt>ir genoffen, boppelt fdjdnblidjen Diebftafyl 
begangen Ijaben. IDafyrfdjeinlidj toar er 3ettlidj 



330 tëttt ^etliger. 



am ZÏÏorgen, tpdfjrenb ber ZÏTônd} bie ZÏÏeffe las, 
aufgeftanben, fjatte fein ^immer t>erlaffen uni fidj 
bis 5U jenem unferes XDirtes gefdjlidjen, 2)ort 
eignete er ftcfy bie beiben ZÏTunsen an, mit beren 
XDert er t>ertraut voat. <01eic^ barauf tt>ar er in 
bie Berge gegangen einerfetts, um einen plaufibeln 
Dorœanb fur fein îtusbleiben $u finben, unb 
anberfeits vool)l and}, um ber Befdjdmung fjerr 
5u œerben, œeldje er notoenbtgertpetfe empftnben 
mugte, 

£iegt bocfy tmmerfyin eine tiefe Kluft $a>ifd}en 
ben geœagteften Paraboyen intelleîtueller Unmorali* 
tdt, unb einer fcfydnblidjen fjanblung gletcfy biefer 
fyier* Ser nieberfdjmetternbe Derbacfyt, ber jti} mir 
nat^u aufbrdngte, erfdjûtterte midj berart, ba% idj 
5U œanfen begann, bie ^ûfe mir ben Sienft t>er= 
fagten, uni idj midj nieberfe^en muf te, œdfjrenb 
Son (Briffi mit getr>oljnter ZÏÏtlbe bm Bauern 
entlief: 

„<8efj Peppe, errcarte mid} braufen auf bem 
©ange, xd) fomme gletd}*" 

2tls nrir bann allein rcaren, fufjr er fort: 

„Sefyen Sie, mein Kinb," ** nafjm meine beiben 
ï}dnbe in bie feinen unb ber Stimmfall, mit n>el* 
djem er fprad}, n>ar mir an ifym DôIIig neu; es 
u>ar nâmlidj nidjt jener bes tDofyfoollenben ZDirtes, 
fonbem jener bes priefters: „Sefyen Sie mir ins 
2tuge, Sie empfinben œofyl, baf ici? feft ûberseugt 
bin, ba$ nidjt Sie es getfjan, nidjt œafjr? Heben 
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un6 erfldren Sie nidjts, fonbern perfpreijen Sie mir 
ttur ♦ ♦ ." 

„2)en Unglûcffeligen $ur Xficfgabe 6er ZÏÏûnsen 
5U t>erfyalten ♦ ♦ • . 2ldj! tdj Derfpredje es 3*? nen > 
metn Pater, auf 6ie (Sefafjr fjin, ifym toefelben 
mit eigener fjanb 3U entreifen, o&er ifyn perfônlidj 
6en (Sertdjten ausltefern 5U mûffen " 

„VLxd)t bod), Ste fyxbm midj ntdjt t>erftan6en," 
anttportete er fopffdjûttelnb, „id} totll Ste tm (Segen* 
teil bitten, bntdf fetne Stlbe 5U t>erraten, baf Ste 

um bas Derfdjnnnfcen ber Zïïûn3en rciffen 

Vmd) fetne Stlbe, fetne Betpegung, fyôren Ste ♦ • ♦ 
€s ift 6odj metn gutes Xedjt, Ste 6arum 3U er* 
fucfyen • ♦ . ." 

t,3d) begreife aber nidjt," unterbrad? idj fyn. 

//P a 5i^5^/' fagtc er, fetn £iebltngsn>ort ge= 
braudjenfc, „t>erfpred}en Ste mir nur, 3U tfjun, 
tDorum \d) Ste bitte uni geftatten Sie, 6af tdj 
ben entfeÇlidjen Peppe abfertige ♦ • . 2tdj! 6tefe 
£eute bringen mid} ins (Srab, nocî? bet>or id} meine 
Srûber œie&erfefye • . « ♦ Sie fyanfceln fûnf 5U fûnf 
^ranf tjerunter, troÇ&em 6ie Padjtfumme tpeldje 
. fie mir f djul&en, Me benfbar befdjei&enfte tft; aber, 
trie gef agt, man muf 6ie îtugen f djliefen uni fidj 
bem Sdju£ 6es îtllmàcfyttgen empfefylen ♦ ♦ ♦ ♦ Kann 
idj auf 3^? r Perfpredjen redjnen?" 

//3 a / Sie fônnen es/' antœortete id}, 6urdj tte 
Uberlegenfyeit besttmngen, œeldje in 6iefem 2tugen= 
bltcf fein ganses XDefen ausatmete. 
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„Unb môdjten Sie mit nidjt audj ûnvtï$ûa>l\d) 
bas Kdftdjen urieber 5urûcfftellen?" 
„2tud? bas ttrill id}, mein Dater . ♦ /' 
Tlïs Pfyilipp eine fyalbe Stunbe nadj biefer 
Unterrebung von bem Spa3iergang fyeimfebrte, unb 
xdf mit ifym allein . wav, mugte id? tro£ bes ge* 
gebenen Derfpredjens 511 fdjœeigen, ail meinc Kraft 
3ufammennefymen, um nidjt fyeraus3upla£eu. itbri* 
gens ttrill idj 5U feiner Sfyre bemerfen, baf fein 
©efidjt unleugbar hmere îtngft perriet; ein Um* 
ftanb, tpeldjer, falls id? ûberfyaupt nodj 5U 5U>eifeln 
permodjt fydtte, feine Sdjulb aufer ^rage ftellte. 
<£r mugte ftdj entfdjiebcn feines ©efyeimniffes ftdjer 
fiifylen, benn es roar ja in ber Cfyat nur ein gan$ 
fonberbarer ^ufall geioefen, baf id] nodjmals nadj 
ber Kaffette perlangt, unb ben 2Ibgan£ befagter 
Zîîùnsen entbedt flatte. 3fyrer Ztamen n>ar fo 
flùdjtige (Ênodfynung getfyan tt>orben, ba$ Bon (Srifft 
fie tt>ofyl faum befyalten fyaben fonnte* 2tud? ent* 
fprang ber finftere llusbrud, tt>eldjer auf biefer 
tntelligenten Stirne lagerte, unb aus ben nod} am 
Dorabenb fo ûbermûtig breinblicîenben 2tugen 
bufter fyerporleudjtete, nidjt ber 2Ingft por <£nt* 
bedung allein. 3 e *? crr ^ t fofort, ba$ Befdjdmung 
unb ©euriffensbiffe ifyn qudlten* <£r roar ja tro£ 
feines Cynismus nodj fo jung, tro£ intelleftueller 
Perberbtfyeit nodj bem tparmen ^amilienfyerb fo 
nafye, nod} fo febr im Banne ecfyter Propinsredjt* 
fdjaffenfyeit! ZÏÏeine ÏCiebergefdjlagenfyeit entging 
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wol)l feinem Blicî nidjt, aber roenn .er im crften 
2Iugenblic! aud? irielleidjt auf bie reafyre Urfadjc 
berfelben geraten fyaben folltc, fo mugte ifyn im 
œeiteren £erlauf mein, 6cm TXlÔnd) gelobtes Sdjioei* 
gen bod) wkbtv berufyigen unb irre fùfyren. 

„3d} fyabe eincn fyerrlidjen Spasiergang gc= 
madjt," ersdlplte cr mir, ofyne einc ^rage um bie 
Derreenbung bes ZÏÏorgens absuœarten; „nur Ifabc 
id) mxd) pcrirrt unb bin infolgebeffen 5U fpdt 
fyierfyer 5urûc!gefel?rt, um bas Klofter nodj einmal 
5U befefyen ♦ ♦ ♦ . 3 e *? bebauere es ùbrigens audj 
md)t, es lage bie (Sefafyr 5U nafye, ben geftern cm* 
pfangenen <£inbruc!, bxxtd) 6ic Befidjtigung ber 
^resfen bei tEageslidjt, einsubûjlem Um tpckfye 
Stunbe tft benn unfer XDagen beftellt?" 

„<Segen fyalb srcei Ufyr," anttsortete idj. 

„<8ut, bann geftatten Sic, baj| idj mein £?anb* 
gepdc! in (Drbnung bringe " 

Untcr biefem Voxwanb 50g cr ftdj auf fetn 
<5immer 5urûcf. Hbcrmals fdjrttt cr rufyclos une 
bes 2lbenbs supor, auf unb nieber* ZÏÏeine ltn= 
rcefenfyeit fdjien ifym fur aile ^dlle peinlidj 5U fetn. 
XDie wxxb fidj nur bas IDieberfefyen mit bem 2Ibbé 
gcftaltenî 3 e *? f a *? m ^ fcfymerslidjer Beforgnis 
bem 2Iugenblic! entgegen, in tpeldjem urir brei 
nebeneinanber, an bem einftigen ZÎODisentifdje ftijenb, 
unfer ÏÏÏafyl einnefymen umrben. Z)er Priefter unb 
id? unter bem Srucf beffen, rcas roir entbecft 
fyatten, Dubois mit ber «gentnerlaft ber Sdjulb auf 
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bem fyïtfrx. 2Iudj eine 2trt t>on Zceugterbe ge* 
fellte ftd} 5U biefer 2Ingft. Don (Srtfft mugte bodj, 
als er mir 5U fdjœetgen gebot, babei irgenb cinen 
Plan im 2Iugc gefyabt fyaben, IDoIIte cr ben 
jungen ZÏÏann, um ifym unnôtige Befdjdmung 5U 
erfparen, alletn tns (Sebet nefymen? (Dber fyatte 
cr ftdj pon jencr fyimmlifcfyen (Sùte gclcttet, roeldje 
aus feinen îlugen leudjtete, entfdjloff en , ftilt 
fcfytpeigenb 3U perseifyen? ï^offte cr auf Me ZÏÏôg* 
lidjfeit, ben Umbau ber Cerraffe mit bem nodj 
porfyanbenen Scfya£ Don Pios 5U bcftreitenî 
Die ^rûfyftûcfsftunbe fcfylug, aile Stunben fdjlagen 
eben unb Don ©rifft rief fyeiter unb fyerslid? rote 
immer: 

„Zïun, £}err Pfyilipp, Sie môgen tpofyl etnen 
tùdjtigen I}unger pon bem Spastergange mit ljeim= 
gebracfyt ifabtnl ♦ .♦♦'' 

„Ziz\n, mein Pater/' antrcortete pfytlipp, beffen 
£)ânbt ber Priefter in bie feinen nafym, etne XDdrme 
ber Begrûgung, tpeldje biefen unangenefym 511 be* 
rùfyren fct?ien, „td} fûrdjte faft, mid} erfdltet 511 
fyaben." 

„Dann trinfen Sie fdjnell ein (Sldsdjen vino- 
santo," ertpiberte ber Zïïôndj, „Sie roiffen bod}, 
ipofyer fein Hante fommtî XCir fydngen ndmlidj 
tCrauben bis 5um (Dfterfomttag 5um Crocînen auf 
unb preffen fte bann erft. <£in tosfanifcfyes Spridj* 
tport fagt: Der vino-santo entrait breterlet Keme, 
unb 5tpar: einen Kern fjeiligfeit, etnen Kern 
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I}eiterfeit unb einen britten ber Crunfenfyeit 3n 
metnem vino-santo finb nur mefyr Me erften beiben 
entfyalten*" 

Don (Srifft plauberte redfyrenb bes garçen 
Zïïafyles fyeiter unb befyaglicfy; basfelbe beftanb aus 
6en perfprodjenen ^orellen, gebratenen Kaftanien 
unb aus <£ierfudjen mit KrammetSDôgeln — jenen 
mit Crauben unb IDadjfyolberbeeren gef ûllten Kram* 
metssôgeln — , toelcfye sur fjerbfàeit, fyier iit biefem 
gefegneten italienifdjen <£rbenurinîel ein Êecfer* 
biffcn finb. 

„<£s ift mir t>on jefyer unmôglidj, einen biefer 
flcincn X>ôgel audj nur 5U berûfyren," ersdfylte uns 
ber ZÏÏôndj; „id} fetje fie fyier in ber Ilafye 5U 
fyduftg auffttegen, Unfere Bauern fangen fie mit 
Dogelleim» Sinb fte nidjt sufdlltg einem berfelben 
mit f einem 5afymen Kd^cfyen begegnet? Sie madjen 
bas ndmlicfy fo: Idngs bes XDeingartens œerben in 
£>ogelleim getaudjte Pflôcîe in 6en Boben gerammt; 
bann ftellen fie bas, ebenfalls an einen Stocî ge* 
bunbene Kduscfyen auf bie <£rbe nieber, Diefes 
fliegt nun dngftlidj fyin unb fyer, bie anberen ndfyern 
fid} aus Heugierbe, ftof en an bie beftridjenen Pflôcîe 
unb ftnb gefangen. 3^ tounbere mid} immer, ba% 
rxod} fein Dicter biefe Sdjilberung 5U einer ^abel 
t>ertr>ertet ijat ♦ . ♦ . ♦" 

Tlndf nidjt bie leifefte Ztnfpielung, bie t>er* 
fcfyuninbenen Ztîûnsen betreffenb, toarb Iaut Kein 
VDoxtf bas aucfy nur im <£ntfemteften auf eine 
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Sinnesdnberung bes uns fo rcotjfoollenb befyanbeln* 
5en Priefters fdjliefen Keg. Hur begegnete ber 
2TCôncfy jenem, ber feine fye^licfye Sympathie un» 
u>ûrbig perratcn fyatte, nocfy liebensnmrbiger, nodj 
einfdjmeidjelnber aïs geftern* 3 e *} fafy $u œieber* 
fyolten ïtlalen tDjrdnen gidnsen in ben 2tugen 
jettes Burfcfyen, ber offenbar ntdjt 5um Bôfen ge= 
boren tt>ar* 3<*> œ* 1 * °f* un & oft nafye baran, 
ifym 5U fagen: „So erbttte bod? bes fyeiligen Zïïannes 
De^eifyung ♦ ♦ . ♦" 

Dann ru^ette Pfyiltpp ttrieber Me Sttrne, blatte 
bie Hafenflûgel unb feine 2tugen glûfyten 5orni$* 
Das ©efprdcfy, ober beffer gefagt, ber Zîïonolog 
Don (Sriffis fpann ftdj fort unb fort rceiter; er 
ftellte Dergleidje an surifdjen 2Honte*£ï7iaro unb 
ZHonte*(Dlu>eto, fprad? liebepoll pon feinem ^reunbe, 
bem îtbbate ***, ber audj mir befreunbet ift, unb 
gleid} bem Zïïônd} fyier, XDadje fydlt in einem an* 
beren -Hlofter, Dann o>ab er allerlei îtnefboten 
5um beften; bie einen roaren fyôdtft intereffanter 
Hatur, rt>ie 5. B, jene uber ben (Eonnetabel pon 
Bourbon, toeldjer im îtufmarfdj gegen Sont be= 
griffen, insgefyeim bei bem Prior eine ZÏÏeffe be= 
ftellte fur btn tEag nadj feinem tEobe* Ztnbere 
ttrieber tparen finbifdj unb berufyten auf fyarmlofen 
£egenben* 

Seine gefyeime 2Ibftd}t unb ber 3& een Ô an 9/ *>en 
er nur, banf ber im Beidjtftufyl ertoorbenen tiefen 
ZÏÏenfdjenfenntnis, fyeute in biefer XDeife 31111.1 2tus« 
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btud $u brtngen in 5er £age nxxr, leucfytete mir 
erft ein, als voit nad) been6eter 2TTaï?l5ctt tpie&er 
unfere «gimmer auffucfyten. Va perltef er uns 
nàmltcfy fur einige îtugenblicfe un6 fefyrte 6ann 
mit fcer Kaffette Don pios surû<l 3&1 f a ^ P^ s 
lipp an» <£r toar leicfjenfatjl getpor&en. Das 
run$eltge (Sejtdjt unfercs IDirtes aber perfûn&ete 
feinerlei ftrenges Dertjôr. 

„Sie tparen es, 6ie midj ûber 6en IDert toefer 
2Tïûît5en beleljrt," fagte er fcftlidjt un5 einfacfy, bas 
Kdftdjen auf 5en ©fcfy ftellenk „<£s fm& ifyrer 
piel 511 ptele fur meine §wtâz. (Seftatten Sie 
mir bie Sitte, 6af jeber pon 3fynen bei&en fceren 
5mei bis 5rei malien môge, um fte als <£rinnerungs= 
5eidjen an 5en alten TXÎôndf $u betpatjren, 6er 
fyeutc Zïïorgen inbrunftig fur feine lieben (gdfte 
gebetet tjat." 

Dabei roarf er mir einen Ptelfagen&en Slicf 
5U, 6er mxdf tpofyl an mein gegebenes Derfpredjen 
gemalpten foltte, XDdfyrenb Dubois un5 xd) noefj 
regungslos fcaftan&en, toar er perfcfyipun&en, ^df 
5itterte por Seforgnis, mein Heifebegleiter tperbe 
am <£n6e erraten, 5a j| xd) um fein ©efyeimnis 
ipeif- Don (Sriffis fy>d$er5ige Zïadjjtcfyt aber, 
tpeldje offenbar fcarauf tjinsielte, 6urd? tieffte Se* 
fdjdmung,' bli^artig rafdje Seue fjerporsurufen, 
fonnte nur 6ann polie IDirfung ûben auf 6iefe 
gedngftigte, perirrte Seele, tpenn fein XDermuts* 
tropfen perle^ten Cfyrgefûfyls 6ie Heue trûbte. 

Sourget, paflellbilber. 22 
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„Wu gut bod? ein prieftet fetn fann," fagte 
xdf môgltdtft unbefangen, um bas fyerrfcfyenbe 
Sdjœeigen ju bredjen. p^ilipp antœortete nidjt. 
<£t œenbete ftd) fdjnell gegen bas ^enfter um, 
unb fcin 33Hcï fdjroeifte traunwerloren uber bie 
gtflne Canbfcfyaft, roeldje voit geftem bei ber 2tn= 
funft fo feljr beœunbett Ijatten. 3 e *? ôffnete bas 
Kaftcfyen unb entnafym bemfelben, ans (Betjorfam 
gegcn unfercn ÏDirt, auf gut (Blûcî eine ber 
ZÏÏun$en, bann fdjritt id} meinem 5^ m « r 3 U * 
ZÏÏein ^ers fd?lug fteberfytft; id) fyôrte, 6af ber 
funge Zïïann in grôfter <£ile ba&onltef unb audj, 
6af feine Sdjritte rafdj, feljr rafdj in ber Htdj» 
tung gegcn bie &\lt bes Zïïôndjes pertjallten* 5o 
u>ar fein 5tol$ bodj enbltdj gebcugt toorben* <£r 
ftellte — td} toar feft bavon ûberçeugt — bie 
entrcenbeten ZÏÏunsen surûcf unb geftanb ru^tg fetn 
Dergeljen etn* 

^}r\ toeldjer ZDetfe er jtd} jenem gegenûber 
molfl entfdjulbtgt fyaben mag, ben er geftem nod) 
letdjtferttg mit bem perftorbenen ïyyaeintt} t>er* 
gltdjen? Unb voas fyat ber priefter itjm géant» 
tportetî 

2tls voit fpater beibe uneber in bem IDagen 
fafen unb Pasquale feiner Stute surtef: „I?or* 
voàxïs, &ava, rafdj portoarts • ♦ ♦ ♦/' ba toenbete 
idl 5en Kopf nadj rucfroarts, um nod) einmal 
bas Klofter 3U fefyen bas wxv rerliefen, unb um 
bem îtbbate sujutptnfen, ber regungslos an ber 
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Sarcelle bcsfclben ftcm6. 3 n & em Sltcf aber, 
toeldjen mein (Befàfyrte auf ben fdjltdjten (Brets 
Reflète, glaubte td} Me — ^ZTtorgenrôte einer ge* 
rettcten Seele" — 6dmmern 5U fefyen. 

Hein, Me &\t 6er XDun&et ift mcfyt porbei, 
man braudjt nur I}etltge — 5te aber ftn& gar 
felten geœor6en. 
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